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o0 deserto esta perto. sempre. mas o deserto é fértil.
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inscritos no corpo do fracasso, o ndo e o nada e o irrealizado e
o impossivel e o siléncio e tantas outras marcas da negatividade,
sdo objetos da pesquisa que aline dias delineia nesta publicacdo.
a escrita, em forma de inventario, coleciona aquilo que, ndo
existindo, obsedia. a arte em forma (?) de projeto, desejo e fra-
casso demarca, no interior das fronteiras do universo da existén-
cia, o ndo-ser.

uma das categorias de classificacdo dos fracassos que aline de-
marca é designada como “possivelmente irrealizaveis”, expressao
que condensa a poténcia daquilo que, provavelmente, nao chegara a
existir, mas que, em sua prépria inexisténcia, persiste. forja sua
poténcia a partir da matéria (?) mesma da sua ndo existéncia.

apesar do trabalho, do esgotamento do corpo, da sua exaustdo, da
sua Tabuta. a despeito da vontade, do desejo. apesar.

mas nao é apenas de uma negatividade simples, um discreto ndo-
ser. é um fracasso: aquilo que, desejando ser, ndo é. e, mesmo nao
sendo, deseja.

e é assim que, mesmo carecendo da substancia consistente do ser,
o fracasso deixa marcas que aline soube, que aline viu e interro-

gou; muito além ou muito aquém, muito distinto, afinal, da “Ticdo
terapéutica dos erros”.

ana lucia vilela
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escrever
o0 mesmo
outra vez
haver sempre
nova vez

(...)
parar
como pdra
a pedra

viver

como o cacador
que volta

da caca

de mdos a abanar
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uma introducado:

duas imagens me acompanham: um trabalho da mira schendel, com a
palavra sim (e trilha sonora de um trecho da mdsica nu com a minha
musica do caetano veloso: coragem grande é poder dizer sim). e por
outro lado, me acompanha também o mantra de bartleby: 7 would prefer
not to, carregado de desejos de ndo, de pensar a poténcia do nega-
tivo, da recusa, da insoléncia, da insubordinacao. de questionar e
subverter as expectativas, as historias e modos de agir excessiva-
mente cristalizados. entre esses dois pbélos, assim como entre ou-
tros tantos que me ocupam, ndo sei exatamente como me posicionar,
onde me colocar.

acho que o fracasso pode ser pensado como uma instancia que propul-
siona os gestos artisticos, que faz o trabalho se mover (ou se man-
ter em movimento). que faz também o trabalho parar (ou se manter em
estado de pausa). perseguindo um desejo ou uma impossibiTlidade ou
algo que parece muito dificil de ser feito. o desconhecido, de que
fala waltércio. o ndo-saber, de que fala bataille.

ao escolher o fracasso como conceito norteador da pesquisa, a pri-
meira tarefa que me coloco é torcer e estender (como se faz com as
roupas lavadas) a acepcdo habitual de fracasso como mera diferenca
entre projeto-resultado, como ponto final e negativo de um empreen-
dimento, como oposicdo a um sucesso. torcer e estender a nocao de

fracasso de forma a ndo precisar pensar em pares que se opdem, nao
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ter que optar por um ou outro nem ter que fazer uma medida-média.

eu penso o fracasso como forma de assimilar a tensdo entre expec-
tativas e possibilidades, como uma recusa ao que esta estabilizado
ou previamente configurado e como abertura a outras possibilidades
- sem querer tirar uma licdo terapéutica dos erros (o que as vezes
é uma armadilha tentadora) e, sobretudo, sem excluir ou apaziguar a
possibilidade de nao ser.

para falar de fracasso, acho importante incluir: o que nao foi fei-
to; o que ainda ndao foi feito; do que se desistiu; o que se adia,
se protela, se esquiva; o que ndo deu certo; o que é muito dificil;
o que é impossivel; o que é impossivel num determinado momento e
contexto; o que foi rejeitado ou censurado ou recusado; o que nao
se consegue comecar; o que ndo se pode ndo comecar; o que é inter-
minavel; o que ndao se pode terminar.

penso no fracasso em tarefas muito ordinarias, como manter a casa
Timpa ou evitar que as comidas se estraguem e também em lidar com
a contingéncia dos materiais, a instabilidade de uma escultura, a
presenca do trabalho em um museu. o cansaco permeia o fracasso. e
também a nocdo de um compromisso, de uma ética e uma responsabili-
dade. impoténcia, esforco.

numa longa conversa por telefone com um artista, me dei conta de
que aquele/aquilo que fracassa é tomado como destituido de valor ou
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importancia (o fracassado), na medida em que é o sucesso o que im-
porta - tomando como referéncia uma certa légica de produtividade e
eficiéncia que nos é incutida. o paradoxo reside no fato de que uma
coisa, para ser um fracasso, tem que ter importancia para alguém em
algum momento. é preciso que se deseje algo, que algo tenha impor-
tancia e que motive e justifique um esforco. e que mesmo assim nao
se encontre éxito. isso é um fracasso. e por isso viver o fracasso
é dificil. é preciso que o fracasso seja sincero e ndo apenas uma
manobra retoérica. ndo penso no fracasso como preguica nem desculpa.
pode ser que, de forma muito simples, o que é tomado como fracas-
so seja apenas uma escolha dissonante. de qualquer forma, me parece
sempre muito prepotente nomear o fracasso.

ha um peso e uma melancolia no fracasso.

gosto de pensar em um certo fracasso da visibilidade, da fala. e
também da inscricao institucional.

para pensar o fracasso na experiéncia deste 1livro, comeco pelos
trabalhos, pelas experiéncias cotidianas, permeadas por Teituras e
conversas. uma tentativa de aproximacdo com outros artistas e au-
tores. mais que mapear e/ou classificar as nocbes e estratégias de
artistas, escritores e pesquisadores, opto por listar e Tembrar e
conversar sobre fracassos, coisas ndao feitas e projetos impossiveis.

o livro foi pensado como uma narrativa, inacabada e incompleta, de

@ 2211112

13:06



1 NEEE ®

alguns dialogos e pontos nodais para esse processo de pensamento
em torno do fracasso. ndo ha conclusdo nenhuma nesta reflexdo, mas
breves relatos sobre coisas recebidas/vistas/ouvidas/lidas/lembra-
das em torno da poténcia do que ndao foi (pensando no que ainda nao
se comecou ou naquilo que ndo se consegue terminar).

de um projeto ndo realizado de doutorado o titulo vem, sinalizado
a inquietante disjuncdo entre os termos trabalho e fracasso. fazer
o trabalho fracassar implica desestabilizar o estatuto do traba-

Tho e questionar a avida necessidade de atribuir usos e utilidades

aos gestos. adilia lopes diz: escrever ndo é trabalhar. trabalhar é
torturar com o tripalium. no campo de concentracdo nazi esta escri-

to: o trabalho Tiberta.

penso numa (paradoxal) funcdo do fracasso como algo muito proximo da
arriscada tarefa de experimentar, de quebrar as imagens - o que nos

coloca num lugar de inseguranca e de tensdo, deflagrando a inabili-

dade de Tlidar com o que é instavel, que escapa e questiona.

e penso também que escrever sobre um processo artistico é uma tare-
fa repleta de contatos, desvios, errancias e, em certa medida, de
fracassos. citando clarice Tispector, posso dizer que a pesquisa em
artes se formula pelo desejo de falar, embora escrever carregue a
medida de siléncio, num esforco impregnado pela impoténcia de dizer
tudo e a necessidade de Tidar com os limites (e o desejo de ultra-
passa-los) para narrar a complexidade da experiéncia.
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clarice lispector

uma barata pode ser mais importante que um imperador. se os teus
olhos olharem mais tempo para uma barata do que para um imperador,
a barata torna-se mais importante que o imperador. chamamos impera-
dor ao imperador e barata a barata porque a média dos olhos humanos
olha mais tempo para o imperador do que para a barata.

o que é um revolucionario, pergunta-me a minha filha de trés anos,
e eu respondo: é quem olha mais tempo para uma barata que para um
imperador.

e o que é um imperador, pergunta-me a minha filha. é aquele que nado
deixa que se olhe demasiado tempo para a barata - respondi.

e, por favor, ndo me facas mais perguntas. (goncalo tavares)

* as duas epigrafes deste 1livro sdo de adilia Topes e as duas frases sem re-
feréncia vém de trabalhos de waltércio caldas e leila danziger.

livro fracasso final.indd 11 @ 2211112

13:06



livro fracasso final.indd 12

22/11/12 13:06



livro fracasso final.indd 13

cubo de poeira

uma instalacdo com um pequeno cubo formado pela acu-
mulacao e sedimentacdo de poeira recolhida em minha
casa. o cubo é colocado diretamente sobre o chao do
espaco expositivo. e gradativamente se desfaz.

o trabalho se faz a partir do desejo de uma forma,

o cubo (forma estavel, coesa, geométrico etc.), e

a poeira (matéria informe, instavel, feita de uma
multiplicidade de coisas, que ndo se controla). é

o projeto de uma forma que, ao esbarrar com a con-
tingéncia da matéria, fracassa. mas o trabalho ndo se
“surpreende ingenuamente com o fracasso. o trabalho
assimila a possibilidade de fracasso na construcdo e
manutencdo dessa forma-cubo desde o inicio, quando se
propde a criar um cubo de poeira. as dificuldades de
fazer um cubo de poeira, o fracasso de fazer um cubo
de poeira durar. e antes dele, o fracasso inerente as
atividades mais ordinarias e vitais de Timpar, ali-
nhar, guardar, fazer durar.

@ 2211112
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mofos

série de imagens fotograficas de alimentos que (nao
intencionalmente) mofaram em minha cozinha. o tra-
balho vem sendo realizado desde 2006, através da
observacao e producdo de imagens, num processo
aberto, inacabado. o trabalho é movido pela respon-
sabilidade e a opressiva sensacdao de impoténcia de
conservar as coisas, de manté-Tas na circunscricao
de seus usos. de conter os processos entropicos na
esfera doméstica. as imagens exploram detalhes de
reentrancias, texturas e pequenos volumes dos mo-
fos que, desavisadamente, aparecem e se proliferam
nas superficies dos alimentos. costumo fotografar os
mofos bem de perto e, nessa proximidade, fechando o
enquadramento, as referéncias ao contexto da tomada
sdo praticamente omitidas. ha um certo fracasso da
imagem, enquanto representacdo mais facil, evidente.
gosto que esses mofos parecam paisagens, superfi-
cies de pantanos, montanhas, charcos. mas que, ao
mesmo tempo, a imagem conserve uma indecisdo, algo de
instavel. algo que desminta essa suposta paisagem -
como um reflexo na superficie metalica da pia ou uma
sombra incongruente.
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empilhamentos

desenhos e projetos em que varios exemplares de um
mesmo elemento sdo sobrepostos para formar uma estru-
tura vertical.

uma coluna de paes de forma.

uma coluna de poeira.

uma coluna de papéis com um pequeno cubo de metal en-
tre as folhas (o quanto ele marca os de baixo, com o
peso das folhas de cima?).

alguns projetos sdo possivelmente irrealizaveis. o
trabalho se move em torno do peso, da estabilidade e
da forma como, no esforco para colocar de pé, a pos-
sibilidade de cair aparece imperiosa. a coluna pode
efetivamente desmoronar ou evidenciar sutilmente a
tensao de forcas e a potencialidade da queda na pre-
cariedade do equilibrio.

@ 2211112
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primeira versao do trabalho: prototipo de folhas de
papel bem pequenas, de apenas 4 x 4 cm, tentando
(ingenuamente) alcancar o pé direito da sala. com
poucos centimetros de altura, a pilha desmoronava,
mostrando a inviabilidade do empreendimento - pelo
menos naquela escala. e desmoronava mesmo apoiando
uma das faces lateralmente na parede. e desmoronava
mesmo usando cola. os gestos envolviam a queda e a
insisténcia, a tentativa de sobrepor com cuidado. as
guedas eram desastrosas. 0S pequenos papéis se espa-
Thando por toda a sala. duas Tongas tardes envolvidas
em fracassar.
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coluna de papel

uma instalacdo constituida por folhas de papel branco empi-
Thadas, sem nenhuma estrutura de apoio interna nem externa,
apoiada apenas no chdo e no teto.

para montar a coluna, foi preciso usar folhas grandes - pro-
porcionais a altura do pé direito da sala de exposicdo. e
mesmo assim eu ainda tinha muitissimo medo de que fosse des-
moronar, que nessa queda pudesse machucar alguém. a coluna
foi montada no museu de arte de santa catarina, em 2011,
contando com 8 mil folhas de papel branco de 47,8 x 66 cm em-
pilhadas, alcancando cerca de 3,85 m de altura.

durante a montagem, a instabilidade que crescia proporcio-
nalmente a altura da coluna, foi relativamente estabilizada
ao atingir a superficie do teto, uma inversao em relacdo ao
seu ponto de apoio: a coluna ndo se apo6ia apenas no chao, mas
no teto, desestabilizando a funcdo normal de uma coluna (que
deve sustentar o teto).

a coluna que segura o teto, e todo o prédio, disse paulo
herkenhoff. a desmontagem mostrou um dado contingente e
imprevisto no projeto: a coluna tornou-se um grande bloco
compacto com a absorcao da umidade do ar (ndao artificialmente
controlada no museu) e conseqiente dilatacdo das folhas. e o
que aconteceu foi inesperado: a coluna ficou presa ali em-
baixo, forcando e provocando rachaduras no teto.

@ 2211112 13:06




cubos

projetos que envolvem a producdo de um cubo contendo
outro cubo, menor, de um outro material, em seu inte-
rior.

um cubo de pedra com um cubo de agua dentro.

um cubo de metal com um cubo de sal dentro.

um cubo de papel com farelo de pao dentro.

desejo de criar uma situacdo em que, potencialmente,
haja uma interacdao a partir do contato entre os
materiais e estes possam se afetar, de forma silen-
ciosa e invisivel, de dentro para fora. como a oxida-
cdo do metal pelo sal ou da proliferacdo de umidade/
mofos - provocando manchas no papel. o trabalho é
pensado como poténcia, sutil e nao necessariamente
visivel, daquilo que pode acontecer ou ndo. algo que
pode também prolongar-se numa tal extensdo temporal
que excede os limites temporais comuns de uma ex-
posicdo. uma imagem cercada de dificuldades técnicas
e a incerteza da possibilidade real de materializar a
proposta.
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durex

um pequeno quadrado de fita adesiva em uma folha de
papel. a expectativa de que o adesivo, com o pas-

sar do tempo, deixe uma marca no papel. uma pagina

em branco na espera de uma imagem. uma imagem formada
pelo contato entre o papel e o adesivo. a intervencao
foi desenvolvida e publicada na revista bolor n° 1, em
2010.
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peso/sopro

o esforco para medir o peso de um sopro, em tentati-
vas repetidas. a acdo consiste em soprar uma pequena
balanca de precisdo, experimentando diferentes inten-
sidades e variacbdes de duracdo. o video mostra a
reiteracdo de um gesto, num processo de antemdo pau-
tado na proépria falibilidade do empenho. fazer uma
coisa que nao pode ser feita, que sabe-se que nao
pode ser feita. e ficar tentando. a repeticdo insis-
tente. uma espécie de insubordinacdao ao fracasso,
partindo dele para, numa teimosa insisténcia, valori-
zar o gesto e refutar a importancia do resultado.
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tracas

em 2009-11, esta instalacao, que consiste na apre-
sentacdo de casulos de tracas alinhados na parede do
espaco expositivo, foi compreendida como uma proposta
conceitual e incorporada ao acervo do museu de arte
de santa catarina. nesta versao do trabalho, um pro-
jeto conceitual, a coleta de casulos vazios de tracas
deve ser realizada nas dependéncias do museu pela sua
propria equipe técnica para apresentacdo no espaco

de exposicdo. além de incorporar a dimensdao proces-
sual (e nao apenas os indicios materiais), o tra-
balho potencializa o paradoxo de que a quantidade de
tracas apresentada indica ndao apenas o envolvimento
da instituicdao na manutencdo do trabalho, mas também
sinaliza as suas condicbdes de conservacdo. ou seja,
se, por um lado, a escassez de casulos coletados in-
dica a assepsia da instituicdo, por outro, impede ou
reduz significativamente a visibilidade da obra de
arte que integra sua colecao.

o trabalho tem um fracasso embutido, pensando fra-
casso como dimensdo paradoxal em relacdo ao lugar e a
visibilidade do trabalho na instituicéao.
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i would prefer not to
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o narrador comeca dizendo que abriu mdo das biografias de todos os
escrivdes para contar algumas passagens da vida de bartleby. ele
diz que talvez pudesse escrever a vida completa de outros copis-
tas, mas ndo é possivel fazer isso com bartleby. ele ainda diz que
bartleby era uma dessas criaturas a respeito das quais nada se pode
averiguar, exceto nas fontes diretas, e estas, eram muito poucas.
aquilo que vi, com os meus proprios olhos, é tudo o que sei a res-
peito dele.

o narrador, um advogado em nova york, emprega bartleby - que se re-
cusa ao trabalho de copista/escrivdo. bartleby é despedido mas néao
deixa o lugar. o narrador se muda, perturbardo. bartleby é Tevado
a prisao, se recusa a comer e acaba morrendo. ele ndao diz ndo, ele
diz:

i would prefer not to.
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no livro do desassossego: perder tempo comporta uma estética.
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adilia lopes diz que se arrepende de ter jogado fora o filme que
fez em 1974, com uma camera super 8.

ela conta que a sua avdé materna e a tia-avo passavam as tardes na
sala de estar, sentadas no sofa, sem fazer nada. a avé materna,
quando o sol ficava encoberto, dizia: 74 vamos para o tunel! ela
diz que era como se estar assim em casa, sem fazer nada, fosse via-
jar de comboio. estavam atentas a passagem do tempo. eu acho isto
importante.

tiago romagnani me enviou fotografias de uma bussola naval danifi-
cada em uso que encontrou no chile. ele disse: acho que é um fra-
casso interessante.
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cildo meireles diz que a nebulosidade tem sido uma das premissas do
seu trabalho. nebulosidade no sentido de que o trabalho pressupée
um caminho cujo fim ndo sabemos. ele compara o trabalho do artista
com o do garimpeiro, que se define como alguém que vive de procurar
0 que ndo perdeu.
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em 1988, felix gonzalez-torres expds uma pilha de folhas de papel
branco, que podiam ser Tlevadas pelo publico.
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francis alys arrasta um bloco de gelo pelas ruas da cidade do méxico
até seu derretimento, por mais de 9h. o fracasso como questionamento
da nocao de produtividade ou do sentido atribuido aos gestos.

a desproporcao entre esforco e resultado, sinalizada ja no titulo:
paradoxo da pratica 1 (as vezes fazer alguma coisa leva a nada).

por mais de dez anos, o artista tentou fazer uma seqliéncia légica
para o trabalho (as vezes ndo fazer nada leva a algo), para ilustrar
o principio contrario. seu fracasso em pensar algo para esse tema
Tevou a outros trabalhos baseados num questionamento da eficiéncia.
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eric watier fez um inventario de destruicdes, Tistando artistas que
queimaram, destruiram, jogaram fora ou abandonaram seus trabalhos.
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o primeiro livro de roni horn, intitulado bTuff Tife, relne uma sé-
rie de desenhos. ela esteve em um farol, um lugar isolado, pratica-
mente inabitado, sozinha, por dois meses. eu quis, ela diz, ir para
um Tugar distante e isolado e estar 1a. eu queria estar 14 sem muito
para fazer nem muita coisa acontecendo. chegar ao ponto de nao ter
expectativas. planejava estar o mais préximo possivel de um estado
de estar presente sem influenciar as coisas ou o lugar. o desejo de
estar presente e fazer parte de um lugar sem muda-Tlo, mesmo sabendo
ge esse desejo sbé pode ser frustrado.

to see a landscape as it is when i’m not there

yous in you, na basileia, é um passeio criado por roni horn ao lado
de uma estacao de trem. o piso é constituido por concreto e um mate-
rial emborrachado, que se mimetiza ao concreto. ambos, na verdade,
mimetizam uma formacdo basaltica da islandia e sdo feitos a partir
de moldes. a diferenca entre eles é imperceptivel para a visdo. a
diferenca s6 é percebida e, sutilmente, ao caminhar. ela diz que ha
diferenca entre a experiéncia sensorial de pisar o concreto que re-
flete o som e o peso e de pisar a borracha, que os absorve.
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na bienal de veneza de 1993, gabriel orozco apresentou uma caixa de
sapatos vazia, colocada diretamente sobre o chao.
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guto lacaz, em uma palestra, contou algumas histérias de fracassos.
ele relatou um fracasso seu que virou publico: em 1989, fez uma
intervencdo no parque ibirapuera, chamada auditério para questées
delicadas. nesse trabalho, cadeiras flutuavam no lago. no dia
seguinte a inauguracdao, uma imagem no jornal anunciava: cadeiras
de guto lacaz naufragam. eu morri de vergonha, ele disse. durante
dois meses, guto lacaz trabalhou, experimentando materiais, pedindo
ajuda, fazendo testes, estudando o lago para que a instalacdo su-
portasse os ventos e a correnteza. ele diz: é normal algo sair er-
rado. e também: a minha relacdo com os erros é de 6dio, mas também
de aprendizado. guto lacaz diz que queria ser engenheiro naval, mas
era ruim em matematica.

rubens mano fotografa os outdoors em branco, quando ainda ndao tem
imagens.
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em museu das vistas, carla zaccagnini propde que as pessoas descre-
vam a vista de um lugar para um retratista policial fazer um
desenho. uma patética frustracao permeia a experiéncia, ndao s6 com
relacao ao desenho, mais ou menos inabil, mas sobretudo em relacdo
a nossa incapacidade de descrever, de falar meticulosamente da ima-
gem de um Tlugar.

goncalo tavares diz que a Tinguagem ndo pode ser um lugar de comu-
nicacdo, mas da incomunicacdo, isolamento, ambigliidade. ele propde
falar sempre como se estivesse na floresta, sem o pressentimento

de um negbécio a ser estabelecido, sem necessidade de comunicar. um
Tugar incomum, que desequilibre. fala de frases que vém da floresta.

no livro do desassossego: nds nunca nos realizamos.
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em busca do milagroso é o nome do trabalho final de bas jan ader,
concebido como um triptico, envolvendo, na primeira parte, can-
coes de marinheiros e imagens noturnas de los angeles; na terceira,
imagens em amsterdda. a segunda parte consistia na travessia soli-
taria do oceano atlantico, no que seria o menor barco a fazer esse
percurso. seu barco foi encontrado na irlanda, seis meses depois de
sua partida. bas jan ader desapareceu no oceano.

tacita dean diz que bas jan ader estava fazendo um trabalho de arte,
e que o trabalho nao consistia em desaparecer, mas em atravessar o
oceano sozinho, inclusive como resposta a jornada que o levou da
europa a califérnia. ela diz que se ele tivesse completado a traves-
sia nunca pensariamos o sufiente sobre o que significa atravessar o
oceano sozinho em um barco tao pequeno.

ela ainda diz que: whatever we believe or whatever we imagine, on a
deep deep Tevel, not to have fallen would have meant failure.

cair é uma acao recorrente em suas fotografias e filmes. ele cai de
bicicleta em um lago. ele deixa-se cair de uma cadeira do telhado
de uma casa. ele cai de um galho de uma arvore.

thoughts unsaid then forgotten
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tacita dean fez uma gravacdo do audio de vento e granizo de uma
fortissima tempestade. a bbc e a radio 3 recusaram a transmitir
porque ndo havia suficientes pistas narrativas. ela diz que o pro-
blema era o siléncio. ela utilizou uma seqliéncia muito grande de
siléncio. era o siéncio antes de uma tempestade que eu tinha con-
seguido capturar. ela comenta que na radio ha um gabarito de silén-
cio que nao se deve ultrapassar e que, quando tem siléncio demais,
ouve-se uma musica patridtica na sede da bbc.

em 2006, fiz uma série de fotografias intitulada pedras que boiam.
as imagens sdo ambiguas, a agua esta transparente e sem ondulacdes.
em algumas imagens pode-se ver até a sombra da pedra no fundo. nao
se pode ver na foto, mas as pedras sdo papéis pintados de preto com
carvao, amassados e depois dobrados e colados, de forma a parecer
uma pedra. sao ocos. eu coloquei na superficie da agua e fotografei.
depois de algum tempo eles se afastaram da margem, foram se desin-
tegrando e afundaram.

@ 2211112
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em malone morre, o personagem de samuel beckett fala de trabalhos
gue ndao terminam sendo deixando-os de lado. trabalho chato e de uti-
lidade duvidosa, como sdo grande parte dos trabalhos. ele diz que
poderia escolher Tentilhas até o amanhecer que seu objetivo, deixa-
las Timpas de toda a impureza, ndo seria atingido. pararia no fim,
dizendo, fiz o que pude. mas ndo teria feito o que poderia. ele diz:
vem sempre o momento quando a gente desiste, por esperteza, desani-
mado, mas ndo ao ponto de desfazer tudo o que ja tinha feito.

ele se autoquestiona: mas se a sua meta ao escolher lentilhas ndo
era afastar tudo o que ndo fosse lentilha, mas sé a maior parte, e
dai? ndo sei. hd outros trabalhos, outros dias, quando a gente pode
dizer sem se enganar muito que estd acabado. embora eu ndo veja
quais.
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no telefone um artista me disse que tem especial apreco pelo fra-
casso de giacometti, relatado no livro um retrato de giacometti, em
que o autor descreve as sessdes em que o artista faz o seu retrato
e indmeras vezes destréi a imagem.

no telefone, eu perguntei sobre um trabalho, de uma caneca de
ceramica, bastante pesada, que exigia ser segurada com as duas maos.
ele pretendia usar aquela caneca em casa. o peso fazia com que se
tornasse mais dificil conciliar a atividade de beber agua com outras
coisas. a idéia era estar presente. evitar beber agua automatica e
apressadamente, mas estar atento e consciente do seu gesto. eu per-
guntei desse trabalho e ele me disse que se sentia patético quando
tomava agua, quando olhava a caneca. ele me disse que a idéia toda
da caneca estava Tigada a um contexto especifico, e que represen-
tava uma resposta a uma demanda programada, a uma sensibilidade que
se estava propondo formar naquele contexto. ele da aula de artes no
ensino basico e secundario. eu perguntei como ele convivia com o
fracasso que é dar aula.

eu conversava com ele no telefone e sabia que ia me esquecer de
quase tudo, sobretudo das palavras que ele tinha dito.
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a artista leila danziger diz em uma entrevista que precisa fazer
alguma coisa com as agendas em branco que achou nas gavetas do pai.
agendas de mais de 50 anos atras e que nunca foram usadas por ele.
ela diz: preciso responder a esses objetos, que me solicitam de
alguma forma. como se eles esperassem por mim. é como se eu tivesse
alguma responsabilidade sobre eles (e tenho mesmo) .
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nuno ramos, em 6, fala da prisdo da produtividade, do pequeno
dembnio que grita em ndés o tempo todo: aproveite o tempo, concen-
tre-se, estude, ganhe dinheiro. ele diz que, nesses imperativos,
uma produtividade difusa, a constdncia de propoésitos e a fuga de
qualquer dissipacdo, faz de casanova ou ford funciondrios de um
mesmo patrdo. ele diz que admira quem responde a fatidica pergunta:
o0 que tem feito? com um ndo sei ou um nada ou nem sequer responda,
absorto em outra coisa.

as hidrelétricas unificam num Unico motor, inumeras possibilidades
fisicas e simbdélicas, do mundo natural, produzindo inevitavelmente
um excesso de energia nessa canalizacdo forcada. a energia de uma
usina ndo é gerada pelas dguas ao mover as turbinas imensas, mas é
antes o resultado natural e inevitavel da restricdo simbélica, feita
a ferro e fogo, por séculos e séculos, de tantas possibilidades e
metaforas - da transformacdo de uma forca absolutamente ambigua (a
dgua) no combustivel desencantado da engrenagem de um motor. é este
radical empobrecimento poético daquilo que pode estar aprisionado
na dgua que efetivamente produz a eletricidade.

@ 2211112 13:06
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julia amaral me enviou uma lista de trabalhos impossiveis e nao
realizados. um dos projetos é o de fundir um cavalo-marinho. eu
tenho um esqueleto de cavalo-marinho, que guardo desde crianca. eu
poderia dar meu esqueleto de cavalo-marinho para a julia fazer a
fundicdo. seria um final feliz, contribuir para o possivel. mas nao
sei se consigo, porque sou muito apegada a ele.

outro projeto Tistado pela julia é de fazer uma pedra voar.
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rubens mano fez fotos de arranjos que as camareiras fizeram em um
hotel no méxico com o tecido das roupas de cama, toalhas e papel
higiénico dobrados.

ele fala que o convite ou qualquer tipo de sinalizacdao institu-
cional para acOes e intervencdes urbanas enquadram a experiéncia,
criam marcos ou molduras que ndo s6 registram ou divulgam, mas que
preparam e programam as pessoas para ver um trabalho de arte.
desavisado, o trabalho pode ndo ser visto como arte.

pode ndo ser visto.

rubens mano, em 2002, instalou na bienal de sdo paulo uma estrutura
de vidro e ferro junto a arquitetura do edificio no Tado oposto a
entrada principal. o trabalho, intitulado vazadores, instaurava, de
forma muito sutil, uma passagem ndao oficial e ndo controlada para a
exposicdo. permitia que as pessoas entrassem e saissem do edificio
gratuitamente e independentemente do circuito oficial. a insti-
tuicdo, a revelia do artista, adotou mecanismos de controle de fluxo
junto ao trabalho. depois de uma longa negociacdo ndo resolvida, o
artista pediu para se retirar da mostra.
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robert walser para de escrever e realiza caminhadas.

os microgramas, como ele se referia, foram escritos entre 1924

e 1932 por walser. 526 folhas de papéis de formatos diferentes,
densamente cobertos por uma letra minlscula, escritos a lapis e
aparentemente ilegiveis. depois de 10 anos da sua morte, em 1966,
werner morlang e bernhard echte comecaram um trabalho minucioso, de
decifracdo desses textos, tomados como ilegiveis, cifrados ou sem
sentido. entre 1985 e 2000, foram publicados seis volumes dos mi-
crogramas na alemanha, reunindo textos breves, poemas, romance e
cenas teatrais.

raduan nassar parou de publicar depois de poucos 1livros escritos.
antes disso, ele deixou o curso de direito no Ultimo ano. desisi-
tiu e abandonou outros planos também. em uma entrevista, ele disse
preferir criar galinhas. desde que deixou a literatura, ele se
dedica a agricultura no interior de sao paulo. no auge da producao,
raduan doou a fazenda (avaliada em 20 miThdées de reais) e todos os
equipamentos para a universidade federal de sao carlos para
construir a sede de um campus de ensino superior. desembolsou 400
mil reais em impostos. uma das condicOes era que a imprensa nao es-
tivesse presente.

Touise hopkins desenha, cuidadosamente, sobre as linhas da grade de
um papel quadriculado.
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francis ponge ndo obteve aprovacdo final na licenciatura em filoso-
fia por ndo conseguir falar no exame oral.

em métodos, ele deseja que o homem, cansado de ser considerado um
espirito (a convencer) ou um coracao (a perturbar), passe a se con-
ceber como algo de mais material e de mais compacto, de mais com-
plexo, de mais denso, de mais bem ligado ao mundo e de mais pesado
a deslocar (mais dificil de mobilizar). ndo o lugar onde idéias e
sentimentos vém nascer, mas onde se confundem e se destroem.

ele reivindica uma insubordinacdo resoluta as idéias e fala dos
artistas e das obras de sua preguica. que trabalhar, ao artista,
significa, antes de qualquer outra coisa, ndo fazer nada.

no texto tentativa oral, transcricdo de uma conferéncia em bruxelas
em 1947, ponge comenta o absurdo do propoésito de fazé-To falar. ele
diz que escreve porque gosta mais de viver sozinho. diz que escreve
contra a palavra oral e as besteiras que solta numa conversa. que
escreve contra as insuficiéncias de expressao, por um mal-estar e
vergonha contra a palavra oral, para se corrigir ou se vingar.

ele diz que, quando falamos, roubamos siléncio, e invoca as coisas
presentes: paredes, tadbuas, chaves nos bolsos, coisas que se calam
a forca, a contragosto.

ponge diz: eis a definicdo das coisas que amo: sdo aquelas de que
ndo falo, de que tenho vontade de falar e ndo consigo.
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raquel stolf grava e coleciona siléncios. ela diz que a sua colecdo
de siléncios parece muito vulneravel, pois os siléncios tendem a
sumir ou estdo sempre acompanhados ou acostumados a desaparecer ou
a ser danificados.

projeto sem fim 5: (tentar ndo ficar tanto em casa)
projeto sem fim 6: (tentar ndao ficar tanto dentro de casa)
projeto sem fim 7: (tentar ndo ficar tanto fora de casa)

raquel stolf me enviou uma lista de projetos interminaveis, de con-
versas compridas e de outras coisas em processo. alguns projetos
estdo sinalizados entre parénteses: projeto muito dificil de reali-
zar. o numero 1 é o projeto para diminuir o volume do som do mundo.
no final da Tista ela escreve: gostaria realmente de realizar os
projetos acima.
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paulo herkenhoff pergunta: qual museu brasileiro tem a moeda de zero
@ centavo ou de zero cent de cildo meireles?
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em 1926, o grande vidro de duchamp quebrou-se, no trajeto para uma
exposicado em nova york. duchamp ndo substituiu o vidro. colou, ele
mesmo, laboriosamente, dez anos depois. o trabalho é exibido hoje
com as rachaduras. além disso, ele manteve a superficie na horizon-
tal em seu atelié por varios meses e dedicou-se a observar e fixar
as camadas de poeira sobre o vidro.

em suas notas, duchamp fala de um aparelho para registrar, col-
ecionar, transformar pequenos excessos e desperdicios de energia:

0 excesso de pressdo / sobre um interruptor, a exalacdo / da fu-
maca de tabaco, o crescimento / do cabelo e das unhas, a / queda da
urina e da merda / os movimentos impulsivos de medo, / de assombro,
o / riso, a queda de lagrimas, / os gestos demonstrativos das maos,
/ os olhares duros, os bracos / que se movem ao longo de corpo, / o
estiramento, a expectoracdo / (...)

ready-made (paradoxalmente) nao realizado, de 1917: compre um di-
cionario e risque as palavras que devem ser riscadas.

giorgio filomeno tem o projeto de ter filhos gémeos, inseminados
artificial e separadamente num intervalo temporal de 6 anos.
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o0 avO materno de carlos asp era contabilista de uma estrada de ferro
e pintor nas horas vagas. a avo dele, depois de vilva, temendo ante-
cipadamente ciumes do novo marido, queimou todas as suas pinturas.

em uma fotografia, sigurdur gudmundsson segura uma pedra nas duas
maos e tem baldes de gas hélio amarrados nos cabelos.

em outra imagem, ele equilibra horizontalmente uma grande barra, de
forma precaria, tentando fazer coincidir a posicdo da barra com a
Tinha do horizonte na imagem.

em 2007, convidado para fazer uma intervencdao num espaco de arte,
antoni muntadas abriu as janelas.
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robert rauschenberg pediu um desenho a william de kooning para ser
apagado. de kooning escolheu um desenho dificil de ser apagado, com
crayon, tinta, carvao e lapis. rauschenberg passou muitas semanas
envolvido no processo, utilizando varios tipos de borrachas. essa
imagem apagada foi exibida em dezenas de instituicdes diferentes
desde 1963 (dez anos depois de realizada).

dona edna me contou que gostava muito de um conto do guimardes rosa:
o0 burrinho pedrés. ela me disse que Tia muitos contos porque com
trés filhos pequenos ndo conseguia ler romances.

federico peralta ramos recebeu em 1968 um prémio de 6 mil dolares
na categoria de pintura da fundacdo guggenheim. dois anos depois, é
solicitado um relatério da bolsa. ele escreve uma carta, em 1971,
justificando que se dedicou a viver. a fundacdo pede que peralta
devolva metade do valor recebido. em sua segunda carta, ele diz: a
minha carta de 14 de junho de 1971 é um tributo a liberdade. uma
organizacdo de um pais que alcancou a Tua, que possui a limitacdo
de ndo compreender e apreciar a invencdo e a grande criacdo que tem
sido a maneira que eu gastei o dinheiro da bolsa, me mergulha num
mundo de confusdo e espanto. retornar os 3 mil délares que vocés me
solicitam seria a mesma coisa que ndo acreditar em minha atitude,
por isso decidi ndo devolvé-los. esperando que essas linhas sejam
interpretadas como temperamento artistico, os saudo atenciosamente.
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um desenho de nedko solakov, no livro 99 medos, é acompanhado por
uma legenda que descreve uma nuvem que possui um medo enorme de se
espalhar com o vento e que tenta se concentrar, ficar coesa. ele
escreve: talvez tenha sucesso.

em outro desenho, solakov fala de um buraco negro albino que se
sente muito desconfortavel porque, apesar da enorme energia que pos-
sui, ninguém o teme apropriadamente.

no atelié descrito por balzac, em a obra-prima ignorada, a pintura

a que se dedica obsessivamente o pintor ndo apresenta, de longe,
nada além da materialidade da tinta e das pinceladas numa superficie
informe. quando os personagens se aproximam, conseguem perceber, em
meio a desordem de cores, um fragmento de pé, no canto da tela.
didi-huberman diz que o pé, nessa cena, é o pan, é o que resta do
processo da pintura e do seu fracasso em relacdo ao ideal de seme-
Thanca (a mulher representada). ele diz ainda que o sonho de uma
pintura perfeita, sem restos, significa uma submissdao a um ideal
matematico (adequacdo ao projeto de representacdo) ou de metamorfose
(o desejo de que a pintura tome a forma do que representa).
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josé antonio lacerda escreveu em um de seus cadernos: olhar com o
gato separa o seu tempo disponivel.

1 projeto nao realizado: um carro-forte / x litros de hcl / um
“aquario” bem grande que caiba um carro-forte dentro.

2 projeto nao realizado: uma resisténcia ligada junto a um espelho
e 0 ar quente interferindo e/ou obliterando a imagem.

uma outra anotacado sua diz: a ética da improdutividade: vencer a
culpa, é a culpa quem nos arranca da cama.

ele também fala de uma imagem que perde sua energia a caminho da
exposicdo.

preto fosco e preto brilhante: maira dietrich retirou do envelope
Tacrado duas folhas de papel fotografico, uma fosca e outra opaca.
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francis alys ha mais de dez anos tenta entrar dentro de um tornado.
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antonio tabucchi, em festivais, narra a historia de um advogado que
relembra o trabalho de um cineasta. filmes que ninguém viu: sessdes
de julgamento de cidaddos acusados de atividades contra o estado,
num pais sob vigilancia, filmadas com a camera vazia, sem filme,
porque a presenca da camera fazia com que as penas fossem mais in-
dulgentes.

em notas para uma pedagogia visual bem-humorada, waltércio caldas
fala de encontrar satisfacdo nos riscos, de acreditar nas ddvidas,
cultivar suspeitas e que as obras dependem do desconhecido. ele
escreve: procure ver somente o necessdrio. a quantidade indiscrimi-
nada de coisas visiveis pode reduzir em muito a qualidade das
experiéncias.

max brod nao queimou os textos de kafka.
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kurt schwitters trabalhou na merzbau em hannover por cerca de 15
anos. ela foi destruida por um bombardeio durante a segunda guerra.

em 2010, tiago romagnani tentou, com um macaco hidraulico e a ajuda
de algumas pessoas, mover alguns poucos centimetros uma grande pe-

dra de cerca de 45 toneladas em um costdo, junto da praia. eu per-

guntei: naquele dia, na praia, a pedra mexeu? da pra saber quanto?

ele respondeu: moveu sim, duas vezes, alguns poucos centimetros. é

bonita a tentativa, levada realmente a sério, de mover uma pedra e

Tidar com o seu peso (literal e metaforicamente).

tiago romagnani me disse que o trabalho em que tenta mudar o sentido
de crescimento de uma planta, fracassou inumeras vezes e que ainda
ndo deu certo. isso porque as plantas sofrem ao serem transportadas
(sao paulo-acre-rio de janeiro) ou ficarem em instituicdes no in-
tervalo entre as mostras. ele disse que, como se pode imaginar, era
0 Unico trabalho que efetivamente dava trabalho no “depdésito”. em
outro espaco expositivo, no rio, o ar condicionado era irregulavel,
muito forte, matou a maior parte das mudas e quase matou a arvore.
na alemanha, a arvore foi devorada por coelhos. ele me escreveu: ndo
é que o trabalho tenha fracassado, mas de alguma forma ele ainda

ndo aconteceu plenamente.
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flavio brunetto me disse que, se fosse um artista contemporaneo, o

seu trabalho seria todos os desenhos que apagou ou pintou por cima.

ele trabalha em museus. e Tistou alguns dos trabalhos, como um de-
senho da brigida baltar, da série das coletas/umidades, um desenho
da série buracos do diego rayck. e mencionou também todas as pro-
postas de exposicdes e portfélios que ele se encarregou de picotar
de artistas nao selecionados em editais.
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alfredo jaar, em 1994, realizou mais de 3 mil fotografias das viti-
mas da guerra de ruanda mas, ndao mostrou nenhuma das imagens. co-
Tocou-as em 550 caixas fechadas, com apenas uma descricdo textual
na tampa de cada caixa. as imagens estao 14, dentro das caixas, mas
ndo sao mostradas.

manzoni instalou, em 1961, um bloco de ferro e bronze ao ar Tlivre
em um museu na dinamarca. as palavras socle du monde (base do mun-
do) estdo gravadas de cabeca para baixo no bloco. ele incluiu todo
o mundo nesse pedestal, como obra de arte.

em Tinhas, manzoni faz uma série de cilindros fechados, contendo
Tinhas de diferentes extensdes. uma Unica Tinha desenhada em um rolo
de papel, colocado dentro de um cilindro de cartdo preto. a eti-
queta informa a data e a extensdao da linha. conforme foi reiterado
pelo artista, os cilindros ndao podem ser abertos, devem ser mostra-
dos sempre lacrados. a linha nao pode ser vista.

em Tinha de comprimento infinito, manzoni apresenta um cilindro de
madeira sélido, preto, muito similar aos cilindros que contém as
demais linhas. ele contém e esconde, potencialmente, uma Tinha de
comprimento infinito.
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Teila danziger fala de melancolia e de uma resisténcia ao acelera-
mento vertiginoso do tempo, da ansia por uma experiéncia de tempo
resistente. ela diz: bem sei que essa demanda se apresenta como
impossibilidade, como aporia, ou, nas palavras de agamben, como a
necessidade de “ser pontual num compromisso ao qual se pode apenas
faltar”.

bil Tuhmann fez um desenho de caixas, bolsas, livros, malas e uma
Tegenda-titulo manuscrita diz: tudo que eu tenho.
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jiri kovanda se escondeu atras de uma coluna durante toda a aber-
tura da exposicdo atrds do futuro, em praga, em 1976.

hans-ulrich obrist realiza entrevistas obsessivamente. ele diz
possuir mais de 1400 horas gravadas de entrevistas. entende essas
conversas como um protesto contra o esquecimento. em suas entrevis-
tas ele pergunta sempre por projetos nao realizados, seja por serem
grandes ou pequenos demais.
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em entrevista, maurizio cattelan fala que a maioria dos seus proje-
tos nao realizados foram rejeitados. ele diz que na maioria das ve-
zes esses projetos sdo mais interessantes como idéias irrealizaveis.

entre os projetos ndo realizados, ele pretendia dar uma forma bidi-
mensional a peixes dourados, criando-os em um finissimo aquario.

cattelan diz que desejou criar uma universidade do fracasso, como
uma maneira de insinuar fraqueza em um sistema obcecado com o
sucesso.

ele propds uma bolsa para um artista ndo expor durante um ano, rece-
bendo o dinheiro para se excluir do circuito artistico no periodo.
ninguém aceitou.

ele diz: tenho medo de voltar para um emprego regular, voltar para
um mundo onde nenhuma parte de vocé é permitida estar viva, e vocé
permanentemente preso nesse processo no qual gasta sua energia pro-
duzindo algo que nao significa nada para vocé.

em 1997, cattelan apresentou simples, simplicissimo, impossivel:
para o projeto de escultura na alemanha, fez uma série de entrevis-
tas e relatos descrevendo projetos de esculturas ndo realizados em
3 edicbes desse mesmo evento. sua idéia era de criar em quem escuta
uma versdo da escultura ausente.
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em 1998, cattelan realizou um projeto ndo realizado de alighiero
boetti. ele colocou uma oliveira sobre terra dentro do espaco ex-
positivo.

o projeto de boetti chamava-se monumento a agricultura, e pretendia
instalar uma arvore sobre 25 m de terra, com as camadas de terra
visiveis. a data do projeto é 1969-70 e envolveu um ano de pesqui-
sa, mas acabou ndo realizado. durante muito tempo esse trabalho ndo
realizado de boetti foi comentado. estérias de uma imagem. teste-
munhas de uma imagem ndo realizada.
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pensar em algo que vai ser esquecido para sempre
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um projeto de cildo meireles que propunha instalar uma réplica em
tamanho real de uma casa popular junto aos arcos que interligam os
edificios de administracdo publica de glasgow foi recusado. o pro-
jeto tensionava as nocdes de centro e periferia e as zonas politi-
cas e simb6licas envolvidas.

em self erased drawing (primeira versdo, em escala reduzida, da
instalacao posteriormente desenvolvida e intitulada +/-), mona
hatoum apresenta um mecanismo formado por uma superficie contendo
areia, em que uma pa move-se circularmente a partir de um eixo cen-
tral. ao entrar em movimento, a metade da pa, ranhurada, desenha
Tinhas circulares na areia enquanto a outra metade, lisa, apaga o
desenho, continuamente.
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i met / i went: on kawara registrou acdes que realizou diariamente a
partir de 1968. uma linha desenhada sobre um mapa indica os lugares.
uma Tista dos nomes das pessoas que encontrou.

ha dias em que ele ndo encontrou ninguém? ha dias em que ele ndo
foi a lugar nenhum? ha pessoas que ele omitiu ou simplemente esque-
ceu de ter encontrado?

edson de sousa, por e-mail, me disse: sobre a questdo de trabalho
e fracasso, veja o Ultimo capitulo do volume 2 do ernst bloch -
principio esperanca. edson comeca o livro a invencdo da utopia com
uma passagem muito bonita sobre as sapatarias, talvez uma das ex-
periéncias mais contundentes da imperfeicdo do mundo. ele fala do
trabalho de consertar as coisas, fala da funcdo da utopia como forma
de esburacar e quebrar imagens consolidadas, abrir outros caminhos
ao pensamento, resistir ao imperativo do consenso.

ele retoma a narrativa de kipling, a histéria mais linda do mundo,
como a histéria de éxito de um fracasso. e pergunta se nao seria
essa a funcdo ética da utopia, nos responsabilizar pelo que fra-
cassa.
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icaro: para escapar do Tabirinto, voa com asas de penas de gaivota
e cera de abelha. contrariando o conselho do pai, ele se aproxima
do sol. as asas derretem e ele cai no mar.

danaides: 49 mulheres carregam agua para, inutilmente, encher um
tonel furado.

sisifo: empurra uma pesada pedra, colina acima, para em seguida vé-
Ta rolar colina abaixo para o mesmo Tugar. interminavelmente.

bataille fala da experiéncia do ndo-saber e da dificuldade
metodolégica da experiéncia, que serve-se do projeto para, paradox-
almente, ultrapassa-lo. ele diz que o saber nos condiciona ao que
conhecemos e que os pressupostos Timitam indevidamente a experién-
cia: aquele que ja sabe ndo pode ir além de um horizonte conhecido.
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agamben fala que a poténcia ndo se esgota no ato, mas antes disso,
cresce no ato. ele diz que um pianista nao acaba com sua poténcia de
pianista ao executar uma determinada peca, mas, ao contrario, quan-
to mais vezes executa a peca, mais conserva e aumenta a sua potén-
cia de artista. ao afirmar que ter a poténcia de pianista equivale
a poder executar e poder ndo executar as obras, agamben afirma que
a poténcia de ndao ser pertence a toda poténcia, e s6 sera real-
mente potente quem, no momento da sua passagem ao ato, ndo anular a
propria poténcia de ndo. dessa forma, ele propde repensar a relacdo
entre poténcia e ato, possivel e real, destacando que a vida deve
ser compreendida como poténcia que incessantemente excede as suas
formas e realizacdes.

agamben também fala que uma obra vale ndo pelo que efetivamente
contém, mas pelo que fica em poténcia, pelas possibilidades que ela
sabe conservar, para além do que se escreveu. isso revela um com-
promisso com o que esta por vir (no proximo texto, nos Tleitores), e
também com passado, mantendo aberta a possibilidade de repetir, re-
tomar e, inclusive (e sobretudo), a possibilidade de nao ser ou de
ser de outra maneira: o que podia ndo ser e foi se dissipa no que
podia ser e ndo foi e, segundo o autor, é isso que confere sentido
a escrita e a Tleitura.
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muitos projetos de cildo meireles levaram muito tempo para serem
realizados. a primeira montagem de desvio para o vermelho foi 17
anos depois da primeira anotacdo. ocupacbées foi desenvolvido em 2004
e o0 projeto original é de 1968. ele diz: tem trabalhos que ficam
anos. eu gosto quando faco uma anotacdo, comeco de um projeto, deixo
na gaveta, de vez em quando volto para dar uma olhada. é uma espécie
de decantacdo. ele fala que, num segundo momento, ja estad pensando
em outras solucdes, encara de outra maneira o conceito inicial.

isso também para dar uma oportunidade para alguém fazer aquele pro-
jeto antes, dai vocé ndo precisa fazer. economiza.

eu gosto, quando tenho possibilidade, de deixar dormindo os proje-
tos.

em sermdo da montanha, a poténcia e o risco de o trabalho incendiar.
em volatil, o cheiro de gas e a vela.

na documenta de kassel de 2002, picolés de agua sdo distribuidos em
carrinhos, dentro de embalagens brancas, sem qualquer sinalizacao
grafica. os palitos tém trés cores e formas diferentes. o trabalho
chama elemento desaparecido. cildo conta que, em 1974, em goids, viu
criancas vendendo picolés aparentemente iguais com trés precos dife-
rentes: 1,50 (de creme, com leite), 1 (de fruta) e 0,50 (de agua).
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kan xuan registra em video a acao de descascar uma cebola e a tenta-
tiva de remonta-Ta e, sendo de forma imperfeita, encontrar o lugar
certo para cada pedaco.

diego rayck me contou que narcis monturiol y estarioll, inventor e
construtor do primeiro submarino no século xix, teve uma série de
infortinios. ele ndo conseguiu vender sua invencdo e, falido, pre-
cisou vendé-lo e o submarino acabou sendo desmontado. mas ele nao
era um artista, disse o diego.
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junto com o arquivo do livro revisado, daniel Tidhmann me escreveu
dizendo que revisar é, por si sO, um trabalho de fracasso, ou de
fracassados. ele argumentou que se trata de buscar as falhas grama-
ticais e ortograficas de quem escreveu. e disse também que a revisao
consiste na luta perdida pela correcdao da lingua, uma instituicdo
que se constréi ruindo.

em email, a ana me disse que, como concluiu, o fracasso é abordado
aqui como um desejo que nos olha, nos exige, um inescapavel... um
pouco infernal, mas muito mais interessante do que como uma Ticao.
ela me disse: obviamente me lembrei muito do meu pai e do trabalho
intermindavel e necessariamente fracassado que era manté-Jlo vivo.
eram cuidados com ele, para que ndao se sentisse tdo doente ou vul-
neravel, mas eu tinha a sensacdo, por ser um trabalho inexoravel-
mente sem sucesso (ele nunca recobraria a saude), me parecia um
trabalho de cuidar da préopria morte, manté-la indefinidamente entre
nos.

livro fracasso final.indd 70 @ 221112 13:06



livro fracasso final.indd 71

raquel stolf tem o projeto de ir até um tatuador, planejar uma
tatuagem sobre a mdo direita e, quando ele encostar a agulha na
pele, pedir para ele parar ali mesmo. e ficar com um ponto incon-
cluso na mao, sempre a vista.
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projetos nao realizados para a publicacao:
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2 série de desenhos com 1apis de cor. pensava em retomar uma
insistente delicadeza de gesto que me ocupava obsessivamente no
passado: preencher grandes areas de cor, formando uma superficie
o mais homogénea possivel, sem deixar aparecer nem o gesto, nem
a sobreposicdo de camadas.

desejo de uma superficie de cor homogénea. céu azul, agua, céu
nublado, noturno, noite muito escura. com lapis de cor escolar.
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3 desenhar Tinhas verticais, linhas horizontais e superficies
quadriculadas a mao Tivre. passar muito e muito tempo desenhan-
do, repetidamente. experimentar o suposto esvaziamento, a con-
centracao de um gesto. perder muitissimo tempo num desenho (numa
mesquinha contabilidade). sem que o trabalho resultasse em nada
precioso ou meticuloso. um desenho geométrico, mas imperfeito
porque feito a mao.
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a. esse livro trata (talvez) do que ainda nao aconteceu;
a. esse livro aponta para o que esta prestes a afundar;
a. esse livro estad cavando um tunel no ar;

a. esse livro foi parcialmente escrito do outro Tado do
oceano;

b. cada pagina possui muitas camadas soltas, como se fos-
sem folhas em desnivel;

b. cada folha possui um chdo plano. uma planura quase in-
finita, que desliza/desliga a leitura;

c. os relatos (miudamente) fisgados por ela pressupdem
uma escuta infra-ordinaria, que deita no chao junto com
gatos, com os pélos soltos dos gatos ou com os pélos
presos de uma fatia de pdo muito bem mofada. uma escuta
gue acompanha de perto os comboios desacelerados dos ca-
sulos das tracas;

c. ela parece escutar o vazio entre (p)iThas de poeira,
os fins de (suas) pedras que boiam e os siléncios franzi-
nos detras das moitas de capim;

d. pode-se dizer que esse livro respira uma poténcia
enquanto processo de pesquisa em arte. ele parece estar
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pendurado no tempo de uma possivel/impossivel continu-
acao;

d. pode-se pensar que esse livro é mais longo/longinquo
do que ele parece, e mais denso/inacabado do que cada
pedaco de fracasso/por vir;

e. a palavra fracasso carrega uma fraqueza quase lamina,
transparente e opaca, como uma fadiga inconclusa. a pa-
lavra fracasso se parece com o peso dos sopros que ela
tenta medir e captar;

e. para ela, talvez desertos alisem poeiras desfocadas
(com lapis de cor escolar), mesmo que sejam restos nao

rastreaveis (porque achar ou perder poeira num deserto =
a leitura desse 1ivro);

f. ela = aline dias;
f. uma lista um pouco Tenta (para um livro subito),

raquel stolf
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