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A maneira de uma introdugéo

Interessa aqui ressaltar como se manifestam na obra de Tabarra os aspectos do
épico e do patético, acentuando sua dimensao critica e colaborando para a
inscricdo de sua producdao numa hipotética poética do fracasso. E quando a
proposta do artigo € analisar determinados aspectos da obra de um artista, pode
ser adequado fornecer, ja de saida, dados que permitam uma maior aproximagao
a producéao em foco por parte do leitor, para que entdo se proceda a seguir ao
comentario. Iniciamos, portanto, com algumas imagens.

Figura 1.

Na penumbra que envolve a rodovia, vislumbra-se um vulto, subitamente surgido
a luz dos far6is do automovel. Esta atravessado na estrada, obstruindo-a e
interferindo na circulagdo do veiculo: trata-se de um homem. E um homem mas
esta de gatas, em trajes negros como a noite em que se da esse encontro, e
apoiado em suas maos nuas e pés descalgcos, a maneira de um animal selvagem.
Esta a encarar silenciosamente a fonte da iluminagao que o faz surgir na imagem
e nao esboca qualquer actitude ou reagao; apenas segue ali, como que ciente da
fragilidade de sua condicao frente a poténcia da maquina e de seu conductor.
[figura 1]



Figura 1. Jo&o Tabarra, Strada — one of us, 2004

2.
Em um cenario a céu aberto que se adivinha como sendo uma paisagem de

periferia urbana, tomado por escassa vegetacao rasteira e pontuado ao fundo por
chaminés e torres de electricidade, surge em primeiro plano a figura de um
homem a empunhar uma bandeira. O homem caminha decidido, e na bandeira
que porta |é-se a frase “Plus jamais /la fin du monde’ [“Nunca mais o fim do
mundo”], grafada em tinta spray a maneira de um graffiti. A postura resoluta da
personagem em sua marcha solitdria e a assertividade conclamativa da
mensagem que carrega fazem lembrar a figura de Joseph Beuys em seu famoso
trabalho cujo mote é também seu titulo, La Rivoluzione Siamo Noi (1972). As
aproximacdes parecem contudo esgotar-se nestes aspectos: ao contario do que
ocorre na pega do artista germéanico e seu clamor universalizante pelo potencial
que via nas aproximagbOes entre arte, vida e a politica, nosso caminhante
assemelha-se mais a um activista resignado, em sua manifestacdo solitaria.
Ademais, é captado na imagem quase de costas em sua deslocagédo, o que



sinaliza certa indiferenca em relacdo a juizos que se possa tecer de sua
empreitada, enquanto o aleméo dirige-se frontalmente ao espectador, como que a
reiterar a natureza urgente de sua convocatoria. De resto, o que pode haver de
caricato em ambas as agoes — e em Beuys esse registo ndo é raro, decorrente da
tenséo constante entre o humanismo idealista que advoga, com suas pretensdes
emancipatoérias, e a ingenuidade no limite do exibicionismo que permeia algumas
de suas intervencdes de caracter publico — tal fator € claramente diferido pelo
modo como a figura do homem que avanga convicto, com sua bandeirola, assume
o caracter quixotesco de seu gesto. "Posso ir até ao fim do mundo a empunhar
isto", quase parece dizer. [figura 2]

Figura 2. Jo&o Tabarra, 7rue lies and alibis — Marche solitaire, 1999. Fotografia.

3.
Sob um céu limpido, em uma locagao rural qualquer, apresenta-se um lago de

aguas barrentas. Sua presenga ocupa cerca de dois tercos da imagem,
emoldurado pela caracteristica vegetacdo que circunda; e agachado a margem
direita deste lodagal — e novamente a semelhangca de um animal —, vemos um
homem a saciar a sede naquelas aguas barrentas, suas maos e joelhos imersos
na agua. A despeito do evento assumir a partida contornos pueris, a composi¢ao
cuidadosa da cena, sua iluminagéo e seu esquematismo — o modo como seus
elementos a ela se ajustam — conferem a imagem uma aura que intui-se como
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(algo perversamente) vinculada ao imaginario das fabulas e contos de fadas.
[figura 3]

Figura 3. Jodo Tabarra, Lake + Fool, 2000

4,
No écra, agora sobre o oceano, paira um helicoptero, de onde se observara toda a

acao subsequente. Um mergulhador, suspenso por um cabo atado a maquina, é
descido ao nivel do mar para resgatar um homem a deriva, cuja figura ja se
percebe na superficie liquida. Pouco tempo depois, estdo ambos no aparelho,
salvador e socorrido; este dltimo tem vestidos calgca, camisa e sapatos —
ensopados — e exibe um sorriso ambiguo, menos de alivio que triunfal. Em
seguida, a um comando do sapador a aeronave desloca-se para a direita do
campo visual do espectador, rumo a um elegante e deserto complexo de piscinas.
Ali, o cabo € novamente descido, e o profissional de salvamentos acionado; desta
vez para deitar cuidadosamente o homem na acolhedora agua azul que o aguarda
abaixo. O nonsense da situagcao — que diverte e inquieta em medidas similares—
sera ainda intensificado pelo acto final, a se iniciar j& em seguida, quando, apos
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alguns instantes, uma nova ordem é dada, agora para tornar a recolher o peculiar
banhista. Ele é entdo sacado da piscina, onde chapinhava, e transportado uma
vez mais para o mar, onde é finalmente depositado...apenas para reiniciar a agao,
em uma espécie de /oop “sisifesco”. [figura 4]

Figura 4. Jodo Tabarra, stills de Exodo, 2007. Projegao HD em /oop

5.

De volta ao mar. E um dia cinzento na praia, € um homem solitario esta de pé, em
frente a linha maritima. Ele parece plenamente absorvido pelo acto contemplativo,
fitando a imensidao do oceano como se assim, talvez, fosse capaz de alcangar
sua outra margem, ou quica aceder a toda uma carga histérica intemporal
evocada por aquele referencial. De seus ombros pende um longo e pomposo
manto colorido — que contrasta vivamente com os mittizes palidos da faixa
litoranea que se funde ao céu — que se estende diagonalmente por muitos metros
até o primeiro plano da imagem, vindo de encontro aos olhos do espectador. O
objecto em principio intensificaria a solenidade do momento; no entanto,
acompanhando o serpentear que o improvavel adereco descreve sobre a areia,
percebemos que este é na verdade composto por um apanhado de singelas
toalhas de praia, arranjadas para se obter tal efeito. Eventuais devaneios sobre
glérias imemoriais, activados por aquele oceano carregado de Histéria que se
estende frente aos olhos, sdo assim subitamente interrompidos ou desmontados
pela mera constatacao deste artificio, em um golpe sutil a percepgao. [figura 5]



Figura 5. Jodo Tabarra, Shuffle, 2000 (detalhe)

6.

O cenario vagamente rural sugere algum abandono. Na composicéo fotografica
precisa, vé-se na diagonal que "puxa" o olhar e se abre como eixo focal uma
parelha improvavel, composta por um homem de negro — sempre ele — e uma
improvavel fada, de branco, a se deslocar com esfor¢o por uma trilha formada por
rochas e pedregulhos. O esforco deve-se ao facto de trazerem consigo um
carrinho de supermercado abarrotado com seus pertences, e o aclive que sugere
ser aquilo uma colina torna a empreitada mais dificil. A estranha "fada"
masculinizada vai a frente, a puxar, enquanto o homem completa a cena a
empurrar o conjunto. Para onde vao néo se sabe. Mas intui-se que seu caminho &
o da adversidade; neste cenario perturbador, onde o mundano e o encantatorio
parecem encontrar-se sob o signo da faléncia, tal visdo afigura-se algo
melancélica; seu caracter patético, de um épico falhado, convida a um riso



nervoso, entre a eventual identificacdo e a repulsa inerente aquela condigcéo.
[figura 6]

Figura 6. Jodo Tabarra, 7his is not a drill (No pain, no gain), 1999

7.

Em uma paisagem urbana de arrabalde, emoldurada por um conjunto habitacional
social ao fundo, um grupo de pessoas esta reunido aparentemente em torno de
algo. A sua frente, em meio aos pedregulhos que abundam naquele terreno
desolado, identifica-se a razao de ali estarem: distinguimos os contornos de uma
faixa sinalizadora e plaguetas numeradas, ambas de uso pericial, do tipo utilizado
para se demarcar areas de ocorréncia criminal. Temos portanto uma suposta
equipa forense em acgéo. E no entanto ndo ha vestigios materiais de qualquer
corpo ou cadaver na area assinalada — o que de qualquer forma nao parece
alterar o comprometimento das personagens com a tarefa que lhes cabe. [Figura
7]



Figura 7. Jodo Tabarra, A segunda morte de Rocinante, 2007

Autor e personagem de si

E entdo assinala-se que as imagens acima descritas referem-se a obras de Joao
Tabarra; e que é também ele proprio a figura masculina que surge como
protagonista em todas, facto recorrente em sua praxis — ainda que na ultima foto
isto seja menos imediatamente perceptivel. Artista de formagao essencialmente
autodidacta, egresso do fotojornalismo (experiéncia absolutamente determinante
em seu posterior percurso artistico), Tabarra desponta no cenario portugués em
inicios dos anos 1990, ja com uma abordagem critica consistente e mordaz da
realidade quotidiana. A fotografia e o video sao desde sempre seus instrumentos
primordiais, alternando-se e convivendo sem problemas em sua praxis. E ainda
que referido maioritariamente como fotégrafo, Tabarra tem no cinema influéncia
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confessadamente decisiva em seu processo criativo. E interessa aqui destacar o
facto de ser frequente, na practica de Tabarra, vermos o proprio artista
incorporado como personagem em suas séries fotograficas e seus videos e
filmes.

Com uma trajectéria onde sobressai uma linha tematica marcada pela
componente social e politica, Joao Tabarra constr6i um percurso poético que tem
sempre no escopo de suas questdes a relacdo com o espectador ou observador,
confrontando-o com a problematizagcdo simultdnea sobre condicbes e
possibilidades da sua prépria existéncia, bem como do seu lugar no mundo. Sua
producdo artistica é marcada por um tom politico e forte sentido critico da
realidade que o cerca, pautado em uma plataforma estética que conjuga ainda
uma dimenséo ética e valores pessoais muito préprios. Seu imaginario incorpora
também o absurdo, revelando as contradicbes e anseios do homem
contemporaneo.

O suposto protagonismo mencionado mais acima mostra-se contudo relativo,
restrito a presencga corporea e silenciosa do artista em cena, ja que emerge quase
sempre em contextos e situagbes francamente asperos, disruptivos,
desconfortaveis. Nao se trata, portanto, de haver uma qualquer pulsao narcisica —
e menos ainda um afa hedonista — por tras deste flerte com a autorreferenciagéao:
antes pelo contrario, € como se o artista antecipasse o constrangimento em
convidar um actor ou outra pessoa que nao ele para surgir nas elaboradas e
desviantes narrativas visuais que constréi. E para mais, trata-se também de uma
decisdo de cunho conceptual, na medida que, ao assim proceder, encurta a
distancia comunicativa e estabelece um canal mais imediato de fruicdo com a
audiéncia, ao eliminar um eventual "intermediario".

Tais impressdes tornam-se cristalinas nas palavras do proprio artista:

[.-.] ndo uso de forma alguma o eu para atingir um climax dramatico, mas é veradade
que ao ndo criar ou propor um outro personagem que actue nos meus trabalhos
centro a atengdo do receptor no autor e corro o risco de uma exposi¢cdo narcisica. ..
Mas o que de facto é importante salientar no porqué da minha entrada nos
trabalhos, prende-se mais com uma fuga ao actor [...J, quero aniquilar o intérprete e
a distancia com a qual eu teria que operar [...J. (Urbano, Jodo; Maria Gusmao, Joao:
2007, 69-70)



Junto a componente autorrepresentativa, a um repertorio de temas fortemente
calcado nas contradicbes e anseios da vida quotidiana (aspectos aos quais o
autor pode estrategicamente adicionar, e o faz, umas doses de ficcdo) e ao
sentido critico que caracteriza o discurso artistico e forja o modus operandi de
Tabarra, esta um conceito que muito ilumina seu processo de construcado da
imagem, conforme ja argutamente apontado por Miguel Von Hafe Pérez em texto
de ha mais de 10 anos (2002: 17): o de cinematografia tal qual entendida e
praticada por Jeff Wall. Uma passagem deste grande expoente da fotografia
contemporanea resume muito das questdes em jogo na obra de Tabarra:

The beauty of the photograph is rooted in the great collage which everyday life is
(...). There is a “voice” there, but it cannot be attributed fo an author or a speaker,
not even to the photographer. (...) Someone is now responsible for the mise-en-
scene, and that someone is pretending to be everyone, to be anonymous, in so far
as the scene is ‘lifelike” and in so far as the picture resembles a photograph.
Cinematography /s something very like ventriloquism. (Wall, 2002: 22)

A pulsao por dar corpo — e sobretudo voz —a um modo engajado de ser e estar no
mundo, de oferecer interpretacdes a natureza complexa, conflitual e fascinante
que tipifica a condicdo humana e que se mostra tdo cara ao projecto estético de
Jodo Tabarra encontra nesta passagem uma bela definicdo. Afinal, este alguém
por tras da concepgao de uma imagem que seja "igual a vida" e que "pretenda ser
toda a gente" e ainda ser anénimo, este "ventriloquo" que Wall sugere ser o
operador desta cinematografia guarda muitas semelhangcas com o artista
portugués, seja enquanto individuo como em termos processuais.

O vetor do fracasso

O acentuado tom critico — em registos oscilantes — que perpassa toda a
producdo imagética de Joao Tabarra é marcado por alguns elementos
recorrentes, ja muito comentados por interlocutores especializados ao longo dos
anos. Interessa aqui destacar que suas encenacgoes visuais — sejam elas filmes ou
fotografias — apresentam com frequéncia um componente épico ou herdico que é
sistematicamente subvertido pela presenga de um elemento disruptor que sera
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trazido a baila para inviabilizar esta leitura (espera-se que a breve descricao de
algumas obras do artista que abre este texto possa auxiliar na percepgéao deste
factor). Em outras palavras, falamos de um quase permanente jogo de frustragao
de expectativas, que ora se da em registo mais lirico ou poético, ora mais cru ou
aspero.

Esta combinacdo conduz ao estabelecimento de uma dindmica em que o
humor e o sarcasmo caminham lado a lado com um sentido do tragico e do
patético, e onde a ideia de fracasso parece ganhar corpo como uma tonica
dominante, como um mote tematico informal que até certo ponto perpassa toda a
sua obra e impulsiona seu processo de criagdo. Um fracasso onde cabem
diversas acepcodes: do classico herdi falhado — e o Quixote de Cervantes sera aqui
certamente uma referéncia de peso, como se sustenta a seguir — a um colapso
ideolégico e, em Ultima andlise, civilizacional generalizado!, é sensivel na
producdo de Tabarra a proximidade que esta mantém de um pathos do falhancgo.
Aspecto que nao deixa de ser corroborado pelo artista, quando indagado a
respeito deste tdpico:

Penso que a minha figura enquanto herdi ndo tem uma ancoragem ou sustentagdo.
O que eu vejo, ao ser eu a encenar-me como proposta de heroi, é a de alguém
absolutamente falhado. (...) Julgo que se trata de um herdi completamente
corrompido, falhado, que ndo chega sequer a ser herdi, porque ele a partida é

desmontado pela sua fragilidade e é reconhecido pelo receptor, pelo publico, como
um de nds. (...) Se vires, toda a construgcdo dos meus trabalhos, aquilo que fica é,
para ja, um falhango absoluto, um excesso ou uma excrecéncia total.” (Urbano,
Joao; Maria Gusmao, Joao, 2007, p. 70)

Quixotismo

" Tal pulséo se verifica de modo flagrante em seu mais recente projecto, "Biotope" (2015), uma
incursdo-manifesto ao universo da animalidade primeva como agenciadora de certo desencanto
com todo um projeto dito civilizatério que conforma a existéncia contemporanea, para além de
eventuais identificagbes pessoais com a causa ecoldgica.
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E assim, a luz das potencialidades do falhango, encerramos com a observacéao de
pontos de contacto existentes na mais conhecida obra de Cervantes e na
producdo de Tabarra. E para tal emprestamos de Juan José Saer a bela imagem
de uma "moral do fracasso" (Saer, 2002), concebida justamente a partir do
intemporal Dom Quixote. O autor argentino postula essa nogéo a partir da enorme
influéncia exercida pelo romance de Cervantes sobre o cénone da narrativa
ocidental, especialmente o género da epopéia, contrapondo-a a "ingenuidade
épica" enunciada por Adorno em ensaio de 1943, “Sobre a ingenuidade épica”.
Neste texto, que integra a pesquisa do que viria a ser a monumental "Dialética do
esclarecimento" que elaborava com Horkheimer, Adorno define o discurso épico a
partir da nogcao de mito e do que nele vé como uma contradigao de origem. Como
observa a estudiosa do autor germanico Suene Honorato, o narrador intenta, por
meio da linguagem, "o registro de um material de natureza fungivel e monétona" —
o proprio mito (Honorato, 2012, 66). Embora possa ser entendido como o préprio
discurso narrativo, Adorno aqui o considera ainda como distinto da linguagem,
como matéria para a producao da narrativa épica. Estruturante classica dessa
mesma narrativa épica, a "irrefletida inconsciéncia com que o herdi da epopéia se
langca ao mar dos acontecimentos para realizar um determinado objetivo" (Saer,
2002) da lugar a um modelo mais desesperancado inaugurado pelo Quixote, onde
nao apenas os objetivos do protagonista sao irrealizaveis como também os
acontecimentos possuem condigdo incerta. E asssim como as personagens de
Tabarra, ainda que antecipe vagamente seu fracasso, ele decide prosseguir em
suas desventuras.

A imagem do herdi deslocado € a caracterizagao quixotesca por exceléncia; o
cavaleiro errante vive em um mundo que nao € o dele, tendo como meta — falhada
— provar que o mundo ao qual ele pertence ainda existe. Se o confronto desta
personagem tradicional com o mundo é marcado por sua tendéncia a confundir
fragmentos da realidade quotidiana com indicios de um mundo que nao mais
existe, em Tabarra passa-se quase o oposto. O procedimento deste artista
consiste em trazer a tona certas situagbes, fragmentos da realidade
materializados em acgdes por vezes ficcionadas — encenagdes permeadas de um
elemento mundano néo raro incbmodas — para nos fazer lembrar que o que ali se
passa € parte de um todo que nos cerca, de um grande sistema que calha de ser
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aquele mesmo em que vivemos. E que, por mais que isto nos desagrade ou gere
desconforto, temos sempre que seguir nos havendo com ele.

Em conhecida analise da saga quixotesca no capitulo de abertura de seu
Madness and civilization, Michel Foucault sugere que o protagonista de Cervantes
— seu alter-ego, para muitos — representaria, no limite, uma versao de todos nés —
"of the imaginary relations he [man in general] maintains with himself* (Foucault,
1988, p. 32). Referia-se com isso a pequenas idiossincrasias que pontuam nossa
existéncia, as pequenas ilusbes que todos alimentamos, em graus diversos,
acerca de n6s mesmos, a fim de alimentar nossa autoestima e seguir em frente.
Naquele texto, o pensador francés defendia a loucura enquanto motor da
potencialidade criativa, espécie de forga ontolégica que impulsiona a criagao para
além das fronteiras do significado, da razéo e do pensamento. Em Dom Quixote, a
loucura é o prego que o herdi paga por confundir a ficcdo com a realidade; ali,
como no mais das vezes na producao de Tabarra, a ficgdo é introduzida apenas
para se aceder ao real de maneiras diversas, sempre a servigo de intengbes muito
sérias, estrategicamente amortecidas pelo registo do patético que permeia ambas
as sagas — a do cavaleiro e a do artista.

Ao fim e ao cabo, a obra deste artista parece partilhar da mesma atragéao pela
impossibilidade, enunciando convicta e repetidamente sua investida rumo a um
objetivo incerto e inatingivel — condi¢ao classicamente impulsionadora da pratica
artistica. A moral do fracasso inaugurada pelo cavaleiro de La Mancha é assim
atualizada na producdo de Jodo Tabarra, nela injetando doses de generoso
humanismo, apesar de tudo:

...0 que espero que se note é uma destabilizagdo final dessa ideia de herdi. {(...)
Uma impoténcia de controlar o que se estd a passar € o que sobra é uma
fragilidade total do humano. E ai, em vez de sobrar o herdi, sobra uma tentativa de
herdi que rapidamente se revela falhada. O que fica, no fim, é um de nds, um
qualquer de nds. (Urbano, Joao; Maria Gusmao, Joao: 2007, 77-78)
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