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Since the late 1970's the Swiss artist duo Fischli & Weiss have consistently captivated audiences
with their extraordinary transformations of the commonplace. Working across a wide range of
media, in their praxis everyday objects take on an unexpectedly lifelike quality. Despite the
apparent simplicity, however, their production often addresses deeply philosophical questions,
ultimately about the human condition itself. This article aims to comment the ways by which the
notion of failure is present in their praxis as a major vector, assuming that failure as a whole it's
been unseparated from creative process — be it as risk, be it by the ways it allows error to
emerge. Which is to say, as a necessary means to fully achieve an experimental dimension. The
paper adopts as its main axis the analysis of F & W's videopiece "The way things go" (1987), a
30-minute film that presents a seemingly continuous chain reaction of everyday objects as they

collide into one another joyously through a warehouse studio.
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Introducéao

No circuito da arte contemporanea emergem ciclotimicamente inUmeras
tendéncias, sucedendo-se e acompanhando o crescimento de um mercado que
se amplia em escala planetaria, relativamente alheio a crises econdmicas’. Uma
movimentacao que apresenta-se inserida na dindmica a que o historiador da
arte Hans Belting refere-se como "Global art", ou Arte global (Belting, 2009),
espécie de desdobramento da "nova ordem mundial" instituida pela dita
globalizacdo que naturalmente se estende também para a cultura e artes
visuais, ali interferindo sobretudo do ponto de vista comercial (com a difusdao ou
"descoberta" de nichos especificos de producbes regionais antes ignoradas e
por conseguinte de novos mercados), com os problemas ai inerentes. Um

fendbmeno que é tributario das alteracbes geo-politicas e econdmicas que

' A este respeito, interessante notar a desenvoltura com que o setor de comercializacio de arte
contemporanea parece passar relativamente ileso aquelas movimentacdes, demonstrando
vitalidade em meio a periodos de intensas crises.



fizeram da arte um verdadeiro simbolo do livre-comércio global, com a
ascensao deste mercado em nivel internacional. Mais e menos influenciadas por
tal dinamica, tendéncias artisticas multiplicam-se e podem se manifestar em
vertentes tdo distintas quanto a critica institucional ou a chamada nova
monumentalidade, a estética relacional ou a pintura superflat, a ascensdo do
prestigio da performance ou a re-emergéncia de certa arte engagée, dentre
tantas — englobando por sua vez praticas e procedimentos artisticos cada vez
menos restritos a disciplinas isoladas (pintura, escultura, fotografia, instalacao,
projectos site-specific etc.), convergindo para certa hibridizagdo de meios e
linguagens. Observa-se assim ndo apenas certa diluicdo nas especifidades
tradicionais no exercicio do metiér artistico — o pintor que incorpora a fotografia
e a danca, o performer que trabalha com a escultura e o som, o fotografo que
recorre a musica e aos meios digitais — como mesmo uma relagdo de
proximidade quase promiscua entre areas da criacdo. Mas sao tempos
sobretudo em que impera a tonica do espetaculo® e do espetacular, uma marca
da arte produzida na ultima década e meia, talvez duas. Seja na escala (de obras
e de espacos que as abrigam), seja pela tematica adoptada ou pelas solucdes
formais (materiais utilizados e dispositivos expositivos), esta € sem ddvida uma
tendéncia que vem sendo mais e mais reafirmada desde o inicio do século 21.
Do registo épico de Matthew Barney em seu superlativo ciclo Cremaster a Ron
Mueck e suas colossais pecas hiperrealistas, da grandiloquéncia egocéntrica e
factura industrial de Damien Hirst ou Jeff Koons as recentes empreitadas
ambiciosas de Marina Abramovic e seu trabalho performatico, da pirotecnia
inusitada de Cai Guo-Qiang a "estética de parque de diversdes" das pecas
interativas de Carsten Holler, sdo muitas as manifestacdbes de certa
espetacularizacdo como uma pedra de toque na produgdo artistica actual —

ainda que a servico de objectivos e légicas processuais diferenciados.

® E aqui ndo se pensa exactamente nesta nocdo nos termos consagrados por Guy Debord em
seu seminal A sociedade do espetdculo; a acep¢do em mente visa cunho mais imediato e literal,
referindo-se a uma estética em que predominam as qualidades e (d)efeitos daquilo que é

naturalmente associado ao espectacular.



Pois é de forma indiferente ou mesmo na contramao de tal movimentacao que
se desenvolve, discreta e abnegadamente, a trajectéria dos artistas suicos Peter
Fischli (Zurique, 1952) e David Weiss (Zurique, 1946-2012) — o que nao os
impediu de serem reconhecidos como nomes de topo no cenario artistico
actual. Assinando como o duo Fischli / Weiss (ou Fischli & Weiss),
empreenderam uma colaboracao artistica ao longo de 33 anos, iniciada em
finais da década de 1970 e encerrada com a morte de Weiss, em abril de 2012.
Resistindo a qualquer filiagdo estilistica especifica, seu trabalho tem como eixo
central o que poderiamos chamar de uma "poética da banalidade" — trazendo
a tona certa qualidade de sublimidade de que sdo portadores os objetos e
eventos que constituem a existéncia quotidiana, como se ira aqui salientar.
Informados em grau diverso por tendéncias e movimentos tao dispares como o
Dada, o Surrealismo, a Pop Art e a arte conceitual, sua producao reflete um
agudo senso de observacdo do mundo e uma inquietante sagacidade.

Ao longo deste percurso, F / W produzem um corpo de obra que celebra de
modo humoristico e aspero a banalidade da existéncia, regularmente cativando
publicos com as fabulosas transformacdes do lugar-comum que engendram.
Operando a partir de um vasto espectro de media — fotografia, filme e video,
desenho, livros de artista, instalacdo e escultura —, sua praxis é marcada pela
utilizagdo constante de objetos comuns que, em suas maos, ganham uma
inesperada qualidade vital. Para além da aparente simplicidade que transborda
de sua obra, seja pela tematica usualmente restrita ao universo do banal como
pelos materiais — e procedimentos formais — que decidem utilizar, pode-se no
entanto observar que sua producdo frequentemente é dotada de forte
capacidade reflexiva, constituindo-se em Ultima analise num comentario sobre a
propria condicdo humana. Tal caracteristica do trabalho pode contudo ser
facilmente escamoteada a um olhar menos atento pela presenca sempre
desvirtuante de uma componente de humor, ndao raro dotada de pendores
iconoclastas, a emanar de suas pecas.

Veja-se por exemplo sua Sausage Series (Wurstserie, 1979), trabalho dos
primérdios da parceria e onde ja se percebe a tonica em um humor que viria a
caracterizar seu trabalho em conjunto: um conjunto de uma dezena de pecas
fotograficas a cores apresentando arranjos-situacdes em que os artistas fazem

uso de diversos tipos de enchidos (salsichas, salames, mortadelas e afins) para



encenar cenas quotidianas, agora investidas de um senso de divertida
estranheza (Fig. 1). Trata-se basicamente de um conjunto de vinhetas encenadas
em escala miniaturizada, protagonizada de modo peculiar por alimentos
embutidos e utensilios domésticos. Em uma das situagdes, At The Carpet Shop
(Im Teppichladen) apresenta o que parece ser uma "familia" composta por
pepinos em conserva circulando em meio a salames, mortadela e outros
enchidos dispostos a maneira de tapetes ou carpetes, como clientes a escolher

produtos para comprar.

Fig. 1 Wurstserie - At The Carpet Shop, 1979

Pouco mais tarde elaboram, em 1981, Suddenly This Overview (Plétzlich diese
Ubersich®), série em que se propde uma imaginativa recriacdo de eventos ao
longo da histéria da humanidade a partir de cerca de 250 pequenas e disformes
esculturas em barro ndo-cozido®. Estas sdo organizadas ou dispostas a partir do
que se poderia definir como alguns sub-eixos tematicos (informais),
arbitrariamente e divertidamente estabelecidos pelos artistas: dualismos

esquematicos ou oposicdes populares ("alta cultura" x "baixa cultura”, teoria x

> Ao menos inicialmente eram 250: a série entretanto seguiu desenvolvendo-se e conta
actualmente mais de 600 pecas.



practica, "up" x "down", etc), os indefectiveis objectos quotidianos (cesto de
pao, amendoins, uma metralhadora...) e algo como momentos imaginarios — ou
especulativos — das vidas de pessoas ou personagens famosas (podendo estas
abranger ecletismo que vai de Marco Polo a Anna O de Freud, de Brunelleschi
ao trabalhador da recolha de lixo, ou a integrantes dos Rolling Stones). A
uniformidade do material e da escala adoptados, bem como a peculiar
disposicdo tematica ostensivamente "des-hierarquizada" determinada pelos
autores, acabam por conferir um sentido de unidade aquele enorme e
improvavel conjunto de pegas referindo assuntos e situa¢des tdo diversos, da
rotina de trabalho de um limpador de esgotos a eventos historicos especificos
(alguns de discutivel relevancia). Cada cena se constitui a partir de uma légica
imperscrutavel, configurando um inusual panorama de nossos tempos (Fig. 2). A
parte as eventuais dificuldades em se categorizar uma obra desta natureza, seu
fascinio é inegavel, e é de se ressaltar aqui a presenca do elemento de
grandiosidade sempre pontuado pelo do banal, que transborda em grande

parte da produgdo de F / W.

Fig. 2 Suddenly this overview (detalhes e vista parcial da exposicao), 1981



A estas caracteristicas perceptiveis na obra da dupla pode somar-se ainda uma
inegavel e recorrente singeleza que é igualmente inescapavel ao olhar, e que
confere a leitura de sua produgdo uma curiosa qualidade ambivalente: tratar-se-
a mesmo de uma piada? Mero sarcasmo? Ou estariamos diante de um
diagndstico a um sé tempo bem-humorado e desencantado acerca de questdes
mais profundas — quica metafisicas — que a existéncia mundana se nos coloca
diariamente? Arrisco-me a dizer que o mais provavel é que seja um pouco de
cada.

Assim vao as coisas: The Way Things Go

E entdo chega-se a The Way Things Go (Der Lauf der Dinge, no titulo original em
alemao; 1987, 30', 16mm), filme realizado em 16 mm, que consiste basicamente no
registo de uma sequéncia de eventos em cadeia composta por objetos banais, do dia-
a-dia, a se desenrolar em aparente modo continuo. A obra foi realizada no interior
austero de um galpdo ou armazém desocupado em Zurique, onde elementos
improvaveis como pneus de automoveis, sacos de lixo, cordas e jarras de plastico
tornam-se o centro das atengdes, interagindo numa aparentemente interminavel
sequéncia de eventos de trinta minutos. A ldgica conceitual e estructural do projecto
remete directamente a imagem da iconica Rube Goldberg machine, aparato-conceito
introduzido em meados do século 20 pelo engenheiro, inventor e cartunista norte-
americano homdnimo para designar um dispositivo concebido para efectuar acgdes
banais ou elementares de maneira deliberada e exageradamente complexa;
popularizada esquematicamente em desenhos animados televisivos, a pega é associada
ainda a busca pelo moto-continuo ou perpétuo. Um paralelo que, por sua
excentricidade, parece de resto ajustar-se a perfeicdo ao habitualmente ecléctico e

peculiar universo de referéncias de F / W.

The Way Things Go configura-se possivelmente como a obra-prima da dupla e
também como um dos mais fascinantes trabalhos de arte produzidos em finais
do século 20, dotado da peculiar qualidade de ser tanto admirado — e mesmo
adorado - pelo grande publico quanto incensado por audiéncias mais
especializadas (artistas, criticos, curadores). Exibido pela primeira vez na 82
edicdo da Documenta de Kassel (1987), o filme foi talvez a obra de maior

popularidade do evento. Desde entao, foi exibido em iniUmeras mostras e de



arte contemporanea e até mesmo na televisdao (com o titulo Chain Reaction)*,

feito pouquissimo usual para uma peca filmica de arte contemporanea.

O filme tem suas origens em uma série fotografica realizada pelo duo de
artistas alguns anos antes, entre 1984 e 1987. Intitulada Equilibres ou A Quiet
Afternoon, apresentava imagens de objetos industriais e de uso doméstico,
detritos e sobras de estidio empilhados, arranjados de modo a compor
delicadas e divertidas — como ndo poderia deixar de ser — situagdes de equilibrio
precario, de estabilidade fugidia (Fig.3). Muitos dos objectos — ou antes, os tipos
de objectos — que surgem em The way things go sao remissivos aos que
protagonizam estas fotografias; sob este ponto de vista, pode-se quase afirmar
gue o media do video/filme tenha permitido que os artistas dessem seguimento
a investigacao presente nesta série, agora com a possibilidade de introdugado do
movimento e seus efeitos. O filme retoma o mote da experimentacao com a
gravidade de Quiet afternoon e o leva um passo além, animando os objectos e

pondo-os em movimento.

Fig. 3

* De modo inusitado para uma peca de videoarte, The way things go foi também

disponibilizado para venda em VHS (o filme é de 1987) e DVD, em galerias e livrarias de arte.
Acabou até mesmo servindo de inspiragdo para diversos anuncios publicitarios, sendo o caso
mais notdrio — para profundo desgosto dos artistas — o do automével Honda Accord.
Decorridos mais de trinta anos desde sua primeira exibicdo, a peca aparenta continuar popular

COMO nunca.



E 0 que se vé no filme? No interior de um armazém, uma precaria estrutura — ou
talvez seja mais correcto dizer "um percurso” — com cerca de 30 metros de
comprimento foi construida a partir de uma miriade de objetos e materiais, no
mais das vezes préximos da condicdo de sucata, ou do descarte. Itens
absolutamente mundanos e desinteressantes como baldes, pneus, tabuas e
garrafas plasticas vazias ou contendo liquidos sdo animados em uma longa e
aparentemente continua sucessdao de eventos mecanicos ditada pela fisica
(colisdes, quedas, rolagem, deslizares) e pela quimica (combustao, evaporagao,
explosdes). Fogo, agua e as leis da gravidade determinam o ciclo de vida que
anima os objectos — que é dizer, "o curso das coisas" (numa possivel traducdo
do titulo para o portugués). O que ali se desenha é uma narrativa a respeito de
causa e efeito, mecanismo e arte, precisao e improbabilidade. Tais fatores,
combinados aos arranjos a que sdao submetidos os materiais empregados,
conferem a obra uma aura IUdica, remissiva ao universo da brincadeira infantil;
um viés alias ja extensamente comentado a proposito desta obra, com destaque
para a analise de Arthur C. Danto em seu ensaio "Play / things" °. Neste texto o
filésofo ir4 tracar um paralelo do acto de brincar®, sob a perspectiva infantil, a
partir do modelo classico do estudo sistematizado por Freud, e o modo como
este referencial ludico se manifesta na produgdo de F / W, notadamente em
pecas suas como Wurstserie, Quiet afternoon (Equilibres) e The way things go.
ApOs ressaltar que "Children's play, according to Freud, is make-believe adult
behavior, executed with miniaturized adult paraphernalia knows as toys.
Freudlian play is imitation work" (Armstrong, 1996, p. 96), Danto exalta a maneira
como os artistas mostram-se capazes de preservar, em seu trabalho, certa forma
ou qualidade do brincar tao familiar, na remissdao a um imaginario infantil,
mantendo-a intacta e trazendo-a a vida adulta, agora transposta em sua

producao. Haveria assim, na praxis destes artistas,

"along with a tacit impudence (for one expects art to be more 'serious' and less
obviously a form of play), a certain sweetness and a kind of innocence, even if it
transcends in its complexity what children themselves are able to do" (Danto, 1996,

p. 97).

® Adaptacdo do termo "to play" ou "children's play", no original.



Uma qualidade de singeleza, portanto, que convive de modo improvavel com
uma mordacidade bem-humorada e a capacidade de incitar a reflexdo, por tras
de uma (aparente) "simplicidade desinteressante” nas formalizacOes: esta
combinagdo prova-se uma das ténicas na obra de F / W, passivel de ser
verificada ao longo de toda a sua trajetoria, seja em sua producdo objectual-
instalativa (esculturas em materiais e escalas diversos) como em suas séries
quase infinitas de imagens provocativamente banais (/mages, Views, Airports),
bem como nos seus trés filmes, dois deles por eles protagonizados (7he point of

least resistance, 1981; The right way, 1983).

Voltando a The way things go, percebe-se que ha tempo suficiente para se
observar com atenc¢do a dinamica que se desenrola em cena. O filme, de apelo
inicialmente discreto, vai tornando-se irresistivel — de uma forma sutil — no
decorrer de sua projeccao, em boa parte pela maneira extremamente naturalista
no modo como explora as relagdes de causa e efeito que constituem o jogo de
tensGes que aos poucos nos envolve. Percebe-se por exemplo que o pequeno
baloico de madeira que se inclina sobre o fogo jamais o faria se ndo tivesse
queimado por tempo suficiente para fazer com que o liquido em seu interior
evaporasse; e a chama nao teria se acendido se a esfera rolante ndo houvesse
impelido o fésforo contra a superficie de impacto, e esta por sua vez nunca teria
deslizado se nao fosse pelo impulso de um péndulo acionado por outro
objecto, e por ai vai. O que nos é dado a ver em The way things go é portanto
também excitante no sentido cinematografico-hitchcockiano, se pensarmos no
suspense e sentido de expectativa advindos da narrativa que aquelas pequenas
accdes — que se retroactivam — fazem gerar. Em verdade, a dada altura o video
passa mesmo a ser todo ele sobre a expectativa: e se a pequena esfera rolar
para o lado antes de atingir o objecto seguinte? E se o baldo de gas explodir
demasiado cedo? E se aquela reagao quimica nao for rapida o suficiente? O que
teria ocorrido entdo — ou antes, ndo ocorrido? E inevitavel imaginar quantas
vezes as coisas terao corrido mal durante os preparativos para este trabalho.
Quantos contratempos tera o duo enfrentado e lamentado, frente a enorme
margem de erro imposta pelas leis da natureza, da fisica ou da quimica, ali em
jogo? O fogo se apaga, a esfera rola para tras e é destruida pelas chamas, o
péndulo improvisado ndo atinge seu alvo: todas estas possibilidades compdem

um filme invisivel em paralelo, em nossas mentes. A este respeito, Fischli



comenta (a propésito da realizacdo de The way things go): "Strangely, for us,
while we were making the piece, it was funnier when it failed, when it didn't
work. When it worked, that was more about satisfaction." (Heiser, 2006, p. 203).
Tal afirmacdao ndo chega a surpreender, considerando o modus operandi
habitual — e incomum - da dupla. E é sintomatico que o artista utilize (e
enfatize) a expressdao "mais divertido" (funnier) em contraponto a "obter
satisfacao"”, no decorrer do processo de realizagdo da pega; a ideia de resultado
objectivo e efectivo enquanto a corroboracao de uma meta a ser atingida "com

éxito" ndo parece estar no centro de interesses destes artistas.

Apds algum tempo de visionamento do filme, a ideia por tras da logica
estruturante da peca torna-se evidente, e dali em diante ja se adivinha ser
improvavel que algo dé errado, ou corra mal naquele improvavel jogo de acaso
controlado. E ainda assim a pelicula segue prendendo nossa atencao,
indefinidamente; uma curiosa qualidade desta peca em video, a de parecer
capaz de seguir sempre encantando mais e mais, a despeito de seus limitados
predicados visuais. Fischli & Weiss dao forma efectivamente a uma brincadeira
do tipo que encanta criancas, filmando algo que é elementar em sua concepgao
e estrutura, banal em sua materialidade rudimentar e dali extraem uma
qualidade/poténcia que extrapola a dimensdo lUdica para uma experiéncia de

engajamento sensorial singular. (Fig.4)

Assistir a The way things go é um exercicio de antecipagao continua, sem
propriamente se chegar a um epilogo; a ac¢ao esta sempre em progresso, 0s
procedimentos oscilando sempre a beira do desastre ou do malogro. E muito
do que conforma esta dinamica expectante reside na maneira como o filme foi
montado, de modo a parecer ter sido realizado em uma Unica tomada,
reforcando a sugestdo hipnotica de um moto-continuo que se desenha ao final
— por assim dizer — do filme, engenhoso recurso a actuar na intensificacdo da
atencdo por parte da audiéncia. No entanto, embora aparente ser uma
progressdo continua, sem cortes, 7The way things go contém pelo menos doze

takes gravados pelos artistas’, tranquilamente assumidos pelos mesmos. A

7 Jeremy Millar, que estudou 7he way things go a fundo, aponta para nada menos que 26
intervencdes ao longo da pelicula, dentre cortes mais e menos visiveis ao longo do processo de

edicdo. Enfatiza, contudo, que tais intervenc¢des nao afetam em nada o valor do filme, a seu ver



valorizacdo deste aspecto de continuidade na edicdo final ndo chegaria
portanto a se afigurar propriamente como um elemento "ilusionista" buscado

de antemdo, mas antes como um divertido factor de alargamento da

experiéncia de se assistir a esta peca de videoarte.

Fig. 4 The way things go (stills), 1987

A sombra do fracasso

E neste filme de suspense, se assim o encaramos, grande parte daquilo que faz
gerar seu apelo ou encanto pode estar contido numa simples equacao,
concebida pelos artistas: o controlo do acaso. Pois é disto que se trata, afinal: o
fio da trama, o factor que prende hipnoticamente a atencdo do observador
aquele inusitado campo de acdo cinética que constitui 7he way things go esta
localizado sobretudo na componente do — aparente — acaso ou indeterminagao,

antes pelo contrario: o conhecimento destas ac¢des intensificaria o fascinio e a capacidade de
envolvimento da obra sobre o espectador. [/n MILLAR (2007), p. 36].



bem como do factor da probabilidade. Nao seria outra coisa (que nao o acaso)
a determinar o quociente de probabilidade envolvido no detonar de agdes sutis
e improvaveis como as anteriormente descritas. Mas se virmos bem, no fundo o
controlo em jogo é o das expectativas do publico observador: ao engendrar de
modo tdo sutilmente eficaz a dinamica que activa 7he way things go, os artistas
estdo, ao fim e ao cabo, a jogar com os pré-condicionamentos da audiéncia,
seja no que se refere a experiéncia de engajamento sensorial (ainda que
passivo) promovida em torno de uma proposta baseada em "quase nada", seja

em relacdo as leis que regem o mundo fisico das coisas (e dos seres vivos).

E a dinamica estabelecida por este jogo de expectativas tdo bem engendrado
pode ser apenas uma outra forma de referir um aspecto que nos parece central
a toda esta trama: o da iminéncia do fracasso. Pois é o falhanco que parece ser
o efetivo protagonista oculto do filme, a verdadeira lei informal a conduzir os
eventos que tomam corpo neste austero, inventivo e fabuloso exercicio de
maquinagdes cinéticas. Ainda que nao propriamente enunciado, € sua a sombra
a pairar todo o tempo sobre aquele microcosmo, campo de activacao de
pequenas acdes em suspense, a acenar com a impossibilidade de completude
deste ou daquele movimento que garante a continuidade do fluxo de eventos.
Como ndo poderia deixar de ser, trata-se de um fator crucial e determinante na
practica artistica, o falhanco: seja em sua faceta mais imediata — como as
instancias do erro ou da falha — seja em suas muitas nuances, que se
alimentam, se confundem e se manifestam de e no acaso, no imprevisto, no
indeterminado, no desconhecido. Nuances que, ainda que pressentidas de
modo mais sensivel nesta conhecida peca, de certa forma afiguram-se como
caras ao processo de trabalho de Fischli & Weiss como um todo, manifestando-

se em obras elaboradas ao longo de toda a sua trajetoria.

A transfiguracao

Em A transfiguracdo do lugar comum, livro voltado para a analise estética sob a
Optica analitica de seu autor, o filésofo e critico de arte Arthur C. Danto trata de
alguns impasses ontoldgicos surgidos com o advento de certas modalidades
artisticas contemporaneas, nomeadamente a pop art (200. Centra seu interesse
sobretudo na questao de como discernir obras de arte de "meras coisas reais",
objectos do mundo quotidiano (localizando a matriz do problema nas



conhecidas Brillo Box de Warhol de 1964). Aborda obras de arte como veiculos
de representacdo que corporificam seus significados; e a forma que elege para
proceder a compreensdo desta corporificagdo € a interpretacdo — em seu campo
de interesses Danto é um expoente da filosofia analitica -, o que conduz ao
problema da filosofia da arte em torno da relagdo entre obra de arte e o objeto.
Nos termos sustentados por Danto, a ideia de transfigura¢do, quando aplicada a
arte, pode ser inicialmente compreendida como uma alteragdo ou modificagao
no processo de recepcdo de algo que nos é oferecido a percepcdo no
guotidiano. O que Danto propde, em suma, € que a natureza da arte ndo reside
na aparéncia, no sentido de ser verificada e aferida pela percepgao; torna-se
também necessario um maior conhecimento sobre factores externos a obra (em
sua fisicalidade) a fim de descobrir todas as nuances que compdem uma obra
de arte, para visualiza-la em sua completude. E ao objecto artistico € conferida
uma nova concepgao de recepgao que nao a quotidiana — ainda que nao perca
esta sua referéncia originaria. E € aqui que se identifica um ponto de contacto
directo da teoria de Danto com a producao de F / W: se a transfiguracdo pode
ser aqui compreendida grosso modo como uma mudanca operada em um
objecto quotidiano para uma forma que contém, nas relagdes do artista com o
material, sua pretensdo de eleva-lo ao estatuto de objecto de arte, bem, temos
quase que a definicdo de boa parte da praxis de F / W. O que estes artistas
afinal fazem é nada menos que operar pequenas "transfiguragdes" por meio do
uso banal de sua matéria-prima também banal, tratando-a de maneira que
logre articular a dificil equacao entre o dado auto-referente — que Ihes interessa
salientar — dos materiais e seu potencial evocativo, a partir do contexto em que
passa a estar agora inserida. A ideia de transfiguracdo apresenta-se portanto
como um conceito-chave, na medida em que subsume os elementos que
podem fazer de um objecto uma obra de arte (metafora, interpretacao, retérica,
estilo, etc.), sintetizando uma caracteristica comum a tantas obras de arte: a de

um objecto banal reconhecido como arte pela accdo de um propositor-artista.
Da comicidade e do humor

Nas peliculas de Chaplin ou Stan Laurel & Oliver Hardy, para ficar em exemplos
arquetipicos, boa parte da diversao provém do facto de tudo ser tdo previsivel.

Em seu conhecido e seminal — embora raramente engracado — ensaio "Sobre o



riso" (1900), em que Henri Bergson elabora toda uma tipologia do humor e da
comicidade, o filésofo assinala: "We laugh every time a person gives us the
impression of being a thing". Nesta situagdo, o riso instala-se a partir da
observacao de algo como a "coisificagdo do humano", espécie de sugestdo de
inversao antropomorfica; e o mesmo poderia ser dito de seu oposto, sobretudo
guando pensamos em uma obra como 7he Way Things Go. ha ali momentos em
que os objectos, agora animados, parecem hesitar, como se reflectindo sobre o
que estdao a ponto de fazer: o pneu como que a descansar entre jornais em
chamas, antes de ser acionado; a lata cheia d'agua antes de deslizar rampa
abaixo; o desdobrar preguicoso do colchao inflavel, como um braco esticando-
se em uma espreguigada. O humor ocorre entao quando falhamos em ver este
conjunto como nada mais que um mero campo de jogo para as forcas da fisica
— a superagao da inércia, por exemplo — e passamos a atribuir caracteristicas
humanas a ele: afinal trata-se, se quisermos, de uma comédia fisica com
objectos. Ainda que isto possa afigurar-se como pouco mais que simples
antropomorfismo, ao detectar até mesmo um grau de auto-consciéncia a partir
dos residuos dos objectos tornamo-nos conscientes de uma incongruéncia, e
neste momento, € o que faz-nos rir. Os objectos possuem #/ming. Com efeito, se
The Way Things Go pode ser considerado uma espécie de compéndio de
técnicas cdmicas — vé-se ali o sentido de antecipacdo, de #ming, o humor
slapstick, o bordao que encerra uma piada — entdo seria particularmente
devotado ao humor negro. Podemos nunca ter pensado em encontrar sentido
entre sacos de plastico e sapatos velhos, mas ele esta 1a, emergindo em meio a
pequenas e breves catastrofes. E entdo retoma-se os apontamentos de Jeremy
Millar, um verdadeiro apaixonado pela obra que é este filme de Fischli & Weiss:
"Assim, um pequeno filme sobre coisas torna-se um filme sobre tudo; sobre
como coisas se tornam animadas e ganham vida; e sobre como, em um ponto
obscuro em algum lugar entre a luz e a escuridao, elas também deixam de sé-lo.
E no riso que se segue ha um vazio onde se instala a percepcao de que nos

proprios somos também uma dessas coisas". (Millar, 2007, p.75. Trad. do autor)
Conclusao

Pelas diversas particularidades comentadas, a obra aqui comentada se

apresenta a partida como activadora de um dilema, um quase paradoxo no que



se refere a sua analise: The way things go é daquelas pecas que qualquer
descricdo escrita se anuncia de saida como insuficiente, frente a experiéncia
Unica do contacto com o trabalho em sua forma filmica. Pode-se dizer que tal
mote é em principio aplicavel a qualquer obra de arte, ou a grande parte delas;
afinal, havera sempre, em qualquer tentativa de aproximacao a um trabalho que
ndo a presencial, um incontornavel coeficiente de insuficiéncia. Assim é quando
se esta diante de uma tela, uma escultura, um desenho, uma fotografia, uma
performance, um filme, enfim, qualquer peca que reldna elementos bastantes
para determinar uma experiéncia marcante no observador. O caso do filme em
questdo, contudo, guarda algumas singularidades mais proprias. Primeiro
porque, se estamos diante de um produto artistico final definido e apresentado
como um video por seus criadores, € porque ha razbes para que assim seja. E
nestas razoes esta o facto incontornavel de que o registo filmico € aqui o Unico
meio de se dar a ver — ou traduzir visualmente - a pulsdo que impele seus
criadores. Nenhum outro media ou meio poderia dar forma a uma inquietagao
da natureza de que The way things go é portadora, transposta naquele campo

de accbes em que a motricidade e a temporalidade sdo vetores determinantes.

A dramaturgia, se a podemos assim chamar, de The way things go, é
extremamente previsivel, mas ainda assim téo cativante que temos que assistir o
filme até seu fim — ou "fim", j& que a sequéncia de ac¢des encenada no filme
nao aparenta ter vocagao para uma estrutura tradicionalmente dotada de um
inicio e um desfecho. Logo que as coisas comegcam a acontecer no écra, as
expectativas de sua audiéncia sdao despertadas. Queremos ser entretidos,
surpreendidos, talvez nos tornarmos mais sabidos. E queremos saber como
termina. Mas termina de facto? Sua temporalidade peculiar desafia nossa
percepcao, condicionada pelas expectativas e rol de possibilidades dos filmes

convencionais.

O filme incorpora, enfim, diversas qualidades que fazem com que esta peca de
Fischli e Weiss permaneca na memodria: a conjuncdo de humor s/apstick e
capacidade de reflexdao profunda; uma atencao ao detalhe em nivel forense; um
certo sentido de ilusdo e pulsdo de transformacao; e a alternancia dinamica
entre os estados de ordem e caos. Uma forma de entender porque este
extraordinario filme segue falando a nds na segunda década do século XXI



residira no facto de, como lembra novamente Jeremy Millar, "se a histéria é
apenas uma coisa atras da outra", entdo The Way Things Go é de facto um
trabalho historico” (2007, 89).
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