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Since the late 1970's the Swiss artist duo Fischli & Weiss have consistently captivated audiences 

with their extraordinary transformations of the commonplace. Working across a wide range of 

media, in their praxis everyday objects take on an unexpectedly lifelike quality. Despite the 

apparent simplicity, however, their production often addresses deeply philosophical questions, 

ultimately about the human condition itself. This article aims to comment the ways by which the 

notion of failure is present in their praxis as a major vector, assuming that failure as a whole it's 

been unseparated from creative process – be it as risk, be it by the ways it allows error to 

emerge. Which is to say, as a necessary means to fully achieve an experimental dimension. The 

paper adopts as its main axis the analysis of F & W's videopiece "The way things go" (1987), a 

30-minute film that presents a seemingly continuous chain reaction of everyday objects as they 

collide into one another joyously through a warehouse studio. 
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Introdução 

 

No circuito da arte contemporânea emergem ciclotimicamente inúmeras 

tendências, sucedendo-se e acompanhando o crescimento de um mercado que 

se amplia em escala planetária, relativamente alheio a crises económicas1. Uma 

movimentação que apresenta-se inserida na dinámica a que o historiador da 

arte Hans Belting refere-se como "Global art", ou Arte global (Belting, 2009), 

espécie de desdobramento da "nova ordem mundial" instituída pela dita 

globalização que naturalmente se estende também para a cultura e artes 

visuais, ali interferindo sobretudo do ponto de vista comercial (com a difusão ou 

"descoberta" de nichos específicos de produções regionais antes ignoradas e 

por conseguinte de novos mercados), com os problemas aí inerentes. Um 

fenómeno que é tributário das alterações geo-políticas e económicas que 

                                                             
1
 A este respeito, interessante notar a desenvoltura com que o setor de comercialização de arte 

contemporânea parece passar relativamente ileso àquelas movimentações, demonstrando 

vitalidade em meio a períodos de intensas crises. 



fizeram da arte um verdadeiro símbolo do livre-comércio global, com a 

ascensão deste mercado em nível internacional. Mais e menos influenciadas por 

tal dinámica, tendências artísticas multiplicam-se e podem se manifestar em 

vertentes tão distintas quanto a crítica institucional ou a chamada nova 

monumentalidade, a estética relacional ou a pintura superflat, a ascensão do 

prestígio da performance ou a re-emergência de certa arte engagée, dentre 

tantas – englobando por sua vez práticas e procedimentos artísticos cada vez 

menos restritos a disciplinas isoladas (pintura, escultura, fotografia, instalação, 

projectos site-specific etc.), convergindo para certa hibridização de meios e 

linguagens. Observa-se assim não apenas certa diluição nas especifidades 

tradicionais no exercício do metiér artístico – o pintor que incorpora a fotografia 

e a dança, o performer que trabalha com a escultura e o som, o fotógrafo que 

recorre à música e aos meios digitais – como mesmo uma relação de 

proximidade quase promíscua entre áreas da criação. Mas são tempos 

sobretudo em que impera a tónica do espetáculo2 e do espetacular, uma marca 

da arte produzida na última década e meia, talvez duas. Seja na escala (de obras 

e de espaços que as abrigam), seja pela temática adoptada ou pelas soluções 

formais (materiais utilizados e dispositivos expositivos), esta é sem dúvida uma 

tendência que vem sendo mais e mais reafirmada desde o início do século 21. 

Do registo épico de Matthew Barney em seu superlativo ciclo Cremaster a Ron 

Mueck e suas colossais peças hiperrealistas, da grandiloquência egocêntrica e 

factura industrial de Damien Hirst ou Jeff Koons às recentes empreitadas 

ambiciosas de Marina Abramovic e seu trabalho performático, da pirotecnia 

inusitada de Cai Guo-Qiang à "estética de parque de diversões" das peças 

interativas de Carsten Höller, são muitas as manifestações de certa 

espetacularização como uma pedra de toque na produção artística actual – 

ainda que a serviço de objectivos e lógicas processuais diferenciados.  

                                                             

 

2
 E aqui não se pensa exactamente nesta noção nos termos consagrados por Guy Debord em 

seu seminal A sociedade do espetáculo; a acepção em mente visa cunho mais imediato e literal, 

referindo-se a uma estética em que predominam as qualidades e (d)efeitos daquilo que é 

naturalmente associado ao espectacular.  

 

 



 

Pois é de forma indiferente ou mesmo na contramão de tal movimentação que 

se desenvolve, discreta e abnegadamente, a trajectória dos artistas suíços Peter 

Fischli (Zurique, 1952) e David Weiss (Zurique, 1946-2012) – o que não os 

impediu de serem reconhecidos como nomes de topo no cenário artístico 

actual. Assinando como o duo Fischli / Weiss (ou Fischli & Weiss), 

empreenderam uma colaboração artística ao longo de 33 anos, iniciada em 

finais da década de 1970 e encerrada com a morte de Weiss, em abril de 2012. 

Resistindo a qualquer filiação estilística específica, seu trabalho tem como eixo 

central o que poderíamos chamar de uma "poética da banalidade" — trazendo 

à tona certa qualidade de sublimidade de que são portadores os objetos e 

eventos que constituem a existência quotidiana, como se irá aqui salientar. 

Informados em grau diverso por tendências e movimentos tão díspares como o 

Dada, o Surrealismo, a Pop Art e a arte conceitual, sua produção reflete um 

agudo senso de observação do mundo e uma inquietante sagacidade.  

Ao longo deste percurso, F / W produzem um corpo de obra que celebra de 

modo humorístico e áspero a banalidade da existência, regularmente cativando 

públicos com as fabulosas transformações do lugar-comum que engendram. 

Operando a partir de um vasto espectro de media – fotografia, filme e vídeo, 

desenho, livros de artista, instalação e escultura –, sua práxis é marcada pela 

utilização constante de objetos comuns que, em suas mãos, ganham uma 

inesperada qualidade vital. Para além da aparente simplicidade que transborda 

de sua obra, seja pela temática usualmente restrita ao universo do banal como 

pelos materiais – e procedimentos formais – que decidem utilizar, pode-se no 

entanto observar que sua produção frequentemente é dotada de forte 

capacidade reflexiva, constituindo-se em última análise num comentário sobre a 

própria condição humana. Tal característica do trabalho pode contudo ser 

facilmente escamoteada a um olhar menos atento pela presença sempre 

desvirtuante de uma componente de humor, não raro dotada de pendores 

iconoclastas, a emanar de suas peças.  

Veja-se por exemplo sua Sausage Series (Wurstserie, 1979), trabalho dos 

primórdios da parceria e onde já se percebe a tónica em um humor que viria a 

caracterizar seu trabalho em conjunto: um conjunto de uma dezena de peças 

fotográficas a cores apresentando arranjos-situações em que os artistas fazem 

uso de diversos tipos de enchidos (salsichas, salames, mortadelas e afins) para 



encenar cenas quotidianas, agora investidas de um senso de divertida 

estranheza (Fig. 1). Trata-se basicamente de um conjunto de vinhetas encenadas 

em escala miniaturizada, protagonizada de modo peculiar por alimentos 

embutidos e utensílios domésticos. Em uma das situações, At The Carpet Shop 

(Im Teppichladen) apresenta o que parece ser uma "família" composta por 

pepinos em conserva circulando em meio a salames, mortadela e outros 

enchidos dispostos à maneira de tapetes ou carpetes, como clientes a escolher 

produtos para comprar.  

 

 

Fig. 1 Wurstserie - At The Carpet Shop, 1979 

Pouco mais tarde elaboram, em 1981, Suddenly This Overview (Plötzlich diese 

Übersicht), série em que se propõe uma imaginativa recriação de eventos ao 

longo da história da humanidade a partir de cerca de 250 pequenas e disformes 

esculturas em barro não-cozido3. Estas são organizadas ou dispostas a partir do 

que se poderia definir como alguns sub-eixos temáticos (informais), 

arbitrariamente e divertidamente estabelecidos pelos artistas: dualismos 

esquemáticos ou oposições populares ("alta cultura" x "baixa cultura", teoria x 

                                                             
3
 Ao menos inicialmente eram 250: a série entretanto seguiu desenvolvendo-se e conta 

actualmente mais de 600 peças. 



práctica, "up" x "down", etc), os indefectíveis objectos quotidianos (cesto de 

pão, amendoins, uma metralhadora...) e algo como momentos imaginários – ou 

especulativos – das vidas de pessoas ou personagens famosas (podendo estas 

abranger ecletismo que vai de Marco Polo à Anna O de Freud, de Brunelleschi 

ao trabalhador da recolha de lixo, ou a integrantes dos Rolling Stones). A 

uniformidade do material e da escala adoptados, bem como a peculiar 

disposição temática ostensivamente "des-hierarquizada" determinada pelos 

autores, acabam por conferir um sentido de unidade àquele enorme e 

improvável conjunto de peças referindo assuntos e situações tão diversos, da 

rotina de trabalho de um limpador de esgotos a eventos históricos específicos 

(alguns de discutível relevância). Cada cena se constitui a partir de uma lógica 

imperscrutável, configurando um inusual panorama de nossos tempos (Fig. 2). À 

parte as eventuais dificuldades em se categorizar uma obra desta natureza, seu 

fascínio é inegável, e é de se ressaltar aqui a presença do elemento de 

grandiosidade sempre pontuado pelo do banal, que transborda em grande 

parte da produção de F / W.  

 

 

 

Fig. 2 Suddenly this overview (detalhes e vista parcial da exposição), 1981 



A estas características perceptíveis na obra da dupla pode somar-se ainda uma 

inegável e recorrente singeleza que é igualmente inescapável ao olhar, e que 

confere à leitura de sua produção uma curiosa qualidade ambivalente: tratar-se-

á mesmo de uma piada? Mero sarcasmo? Ou estaríamos diante de um 

diagnóstico a um só tempo bem-humorado e desencantado acerca de questões 

mais profundas – quiçá metafísicas – que a existência mundana se nos coloca 

diariamente? Arrisco-me a dizer que o mais provável é que seja um pouco de 

cada.  

Assim vão as coisas: The Way Things Go 

E então chega-se a The Way Things Go (Der Lauf der Dinge, no título original em 

alemão; 1987, 30′, 16mm), filme realizado em 16 mm, que consiste basicamente no 

registo de uma sequência de eventos em cadeia composta por objetos banais, do dia-

a-dia, a se desenrolar em aparente modo contínuo. A obra foi realizada no interior 

austero de um galpão ou armazém desocupado em Zurique, onde elementos 

improváveis como pneus de automóveis, sacos de lixo, cordas e jarras de plástico 

tornam-se o centro das atenções, interagindo numa aparentemente interminável 

sequência de eventos de trinta minutos. A lógica conceitual e estructural do projecto 

remete directamente à imagem da icónica Rube Goldberg machine, aparato-conceito 

introduzido em meados do século 20 pelo engenheiro, inventor e cartunista norte-

americano homónimo para designar um dispositivo concebido para efectuar acções 

banais ou elementares de maneira deliberada e exageradamente complexa; 

popularizada esquematicamente em desenhos animados televisivos, a peça é associada 

ainda à busca pelo moto-contínuo ou perpétuo. Um paralelo que, por sua 

excentricidade, parece de resto ajustar-se à perfeição ao habitualmente ecléctico e 

peculiar universo de referências de F / W. 

The Way Things Go configura-se possivelmente como a obra-prima da dupla e 

também como um dos mais fascinantes trabalhos de arte produzidos em finais 

do século 20, dotado da peculiar qualidade de ser tanto admirado – e mesmo 

adorado – pelo grande público quanto incensado por audiências mais 

especializadas (artistas, críticos, curadores). Exibido pela primeira vez na 8ª 

edição da Documenta de Kassel (1987), o filme foi talvez a obra de maior 

popularidade do evento. Desde então, foi exibido em inúmeras mostras e de 



arte contemporânea e até mesmo na televisão (com o título Chain Reaction)4, 

feito pouquíssimo usual para uma peça fílmica de arte contemporânea.  

O filme tem suas origens em uma série fotográfica realizada pelo duo de 

artistas alguns anos antes, entre 1984 e 1987. Intitulada Equilibres ou A Quiet 

Afternoon, apresentava imagens de objetos industriais e de uso doméstico, 

detritos e sobras de estúdio empilhados, arranjados de modo a compor 

delicadas e divertidas – como não poderia deixar de ser – situações de equilíbrio 

precário, de estabilidade fugidia (Fig.3). Muitos dos objectos – ou antes, os tipos 

de objectos – que surgem em The way things go são remissivos aos que 

protagonizam estas fotografias; sob este ponto de vista, pode-se quase afirmar 

que o media do vídeo/filme tenha permitido que os artistas dessem seguimento 

à investigação presente nesta série, agora com a possibilidade de introdução do 

movimento e seus efeitos. O filme retoma o mote da experimentação com a 

gravidade de Quiet afternoon e o leva um passo além, animando os objectos e 

pondo-os em movimento. 

                 Fig. 3    

                                                             

4
 De modo inusitado para uma peça de videoarte, The way things go foi também 

disponibilizado para venda em VHS (o filme é de 1987) e DVD, em galerias e livrarias de arte. 

Acabou até mesmo servindo de inspiração para diversos anúncios publicitários, sendo o caso 

mais notório – para profundo desgosto dos artistas – o do automóvel Honda Accord. 

Decorridos mais de trinta anos desde sua primeira exibição, a peça aparenta continuar popular 

como nunca. 



E o que se vê no filme? No interior de um armazém, uma precária estrutura – ou 

talvez seja mais correcto dizer "um percurso" – com cerca de 30 metros de 

comprimento foi construída a partir de uma miríade de objetos e materiais, no 

mais das vezes próximos da condição de sucata, ou do descarte. Itens 

absolutamente mundanos e desinteressantes como balões, pneus, tábuas e 

garrafas plásticas vazias ou contendo líquidos são animados em uma longa e 

aparentemente contínua sucessão de eventos mecânicos ditada pela física 

(colisões, quedas, rolagem, deslizares) e pela química (combustão, evaporação, 

explosões). Fogo, água e as leis da gravidade determinam o ciclo de vida que 

anima os objectos – que é dizer, "o curso das coisas" (numa possível tradução 

do título para o português). O que ali se desenha é uma narrativa a respeito de 

causa e efeito, mecanismo e arte, precisão e improbabilidade. Tais fatores, 

combinados aos arranjos a que são submetidos os materiais empregados, 

conferem à obra uma aura lúdica, remissiva ao universo da brincadeira infantil; 

um viés aliás já extensamente comentado a propósito desta obra, com destaque 

para a análise de Arthur C. Danto em seu ensaio "Play / things" 5. Neste texto o 

filósofo irá traçar um paralelo do acto de brincar6, sob a perspectiva infantil, a 

partir do modelo clássico do estudo sistematizado por Freud, e o modo como 

este referencial lúdico se manifesta na produção de F / W, notadamente em 

peças suas como Wurstserie, Quiet afternoon (Equilibres) e The way things go. 

Após ressaltar que "Children's play, according to Freud, is make-believe adult 

behavior, executed with miniaturized adult paraphernalia knows as toys. 

Freudian play is imitation work" (Armstrong, 1996, p. 96), Danto exalta a maneira 

como os artistas mostram-se capazes de preservar, em seu trabalho, certa forma 

ou qualidade do brincar tão familiar, na remissão a um imaginário infantil, 

mantendo-a intacta e trazendo-a à vida adulta, agora transposta em sua 

produção. Haveria assim, na práxis destes artistas,  

"along with a tacit impudence (for one expects art to be more 'serious' and less 

obviously a form of play), a certain sweetness and a kind of innocence, even if it 

transcends in its complexity what children themselves are able to do" (Danto, 1996, 

p. 97).  

                                                             

 
6
 Adaptação do termo "to play" ou "children's play", no original. 



Uma qualidade de singeleza, portanto, que convive de modo improvável com 

uma mordacidade bem-humorada e a capacidade de incitar à reflexão, por trás 

de uma (aparente) "simplicidade desinteressante" nas formalizações: esta 

combinação prova-se uma das tónicas na obra de F / W, passível de ser 

verificada ao longo de toda a sua trajetória, seja em sua produção objectual-

instalativa (esculturas em materiais e escalas diversos) como em suas séries 

quase infinitas de imagens provocativamente banais (Images, Views, Airports), 

bem como nos seus três filmes, dois deles por eles protagonizados (The point of 

least resistance, 1981; The right way, 1983). 

Voltando a The way things go, percebe-se que há tempo suficiente para se 

observar com atenção a dinámica que se desenrola em cena. O filme, de apelo 

inicialmente discreto, vai tornando-se irresistível – de uma forma sutil – no 

decorrer de sua projecção, em boa parte pela maneira extremamente naturalista 

no modo como explora as relações de causa e efeito que constituem o jogo de 

tensões que aos poucos nos envolve. Percebe-se por exemplo que o pequeno 

baloiço de madeira que se inclina sobre o fogo jamais o faria se não tivesse 

queimado por tempo suficiente para fazer com que o líquido em seu interior 

evaporasse; e a chama não teria se acendido se a esfera rolante não houvesse 

impelido o fósforo contra a superfície de impacto, e esta por sua vez nunca teria 

deslizado se não fosse pelo impulso de um pêndulo acionado por outro 

objecto, e por aí vai. O que nos é dado a ver em The way things go é portanto 

também excitante no sentido cinematográfico-hitchcockiano, se pensarmos no 

suspense e sentido de expectativa advindos da narrativa que aquelas pequenas 

acções – que se retroactivam – fazem gerar. Em verdade, a dada altura o vídeo 

passa mesmo a ser todo ele sobre a expectativa: e se a pequena esfera rolar 

para o lado antes de atingir o objecto seguinte? E se o balão de gás explodir 

demasiado cedo? E se aquela reação química não for rápida o suficiente? O que 

teria ocorrido então – ou antes, não ocorrido? É inevitável imaginar quantas 

vezes as coisas terão corrido mal durante os preparativos para este trabalho. 

Quantos contratempos terá o duo enfrentado e lamentado, frente à enorme 

margem de erro imposta pelas leis da natureza, da física ou da química, ali em 

jogo? O fogo se apaga, a esfera rola para trás e é destruída pelas chamas, o 

pêndulo improvisado não atinge seu alvo: todas estas possibilidades compõem 

um filme invisível em paralelo, em nossas mentes. A este respeito, Fischli 



comenta (a propósito da realização de The way things go): "Strangely, for us, 

while we were making the piece, it was funnier when it failed, when it didn't 

work. When it worked, that was more about satisfaction." (Heiser, 2006, p. 203). 

Tal afirmação não chega a surpreender, considerando o modus operandi 

habitual – e incomum – da dupla. E é sintomático que o artista utilize (e 

enfatize) a expressão "mais divertido" (funnier) em contraponto a "obter 

satisfação", no decorrer do processo de realização da peça; a ideia de resultado 

objectivo e efectivo enquanto a corroboração de uma meta a ser atingida "com 

éxito" não parece estar no centro de interesses destes artistas. 

Após algum tempo de visionamento do filme, a ideia por trás da lógica 

estruturante da peça torna-se evidente, e dali em diante já se adivinha ser 

improvável que algo dê errado, ou corra mal naquele improvável jogo de acaso 

controlado. E ainda assim a película segue prendendo nossa atenção, 

indefinidamente; uma curiosa qualidade desta peça em vídeo, a de parecer 

capaz de seguir sempre encantando mais e mais, a despeito de seus limitados 

predicados visuais. Fischli & Weiss dão forma efectivamente a uma brincadeira 

do tipo que encanta crianças, filmando algo que é elementar em sua concepção 

e estrutura, banal em sua materialidade rudimentar e dali extraem uma 

qualidade/potência que extrapola a dimensão lúdica para uma experiência de 

engajamento sensorial singular. (Fig.4) 

Assistir a The way things go é um exercício de antecipação contínua, sem 

propriamente se chegar  a um epílogo; a acção está sempre em progresso, os 

procedimentos oscilando sempre à beira do desastre ou do malogro. E muito 

do que conforma esta dinámica expectante reside na maneira como o filme foi 

montado, de modo a parecer ter sido realizado em uma única tomada, 

reforçando a sugestão hipnótica de um moto-contínuo que se desenha ao final 

– por assim dizer – do filme, engenhoso recurso a actuar na intensificação da 

atenção por parte da audiência. No entanto, embora aparente ser uma 

progressão contínua, sem cortes, The way things go contém pelo menos doze 

takes gravados pelos artistas7, tranquilamente assumidos pelos mesmos. A 

                                                             
7
 Jeremy Millar, que estudou The way things go a fundo, aponta para nada menos que 26 

intervenções ao longo da película, dentre cortes mais e menos visíveis ao longo do processo de 

edição. Enfatiza, contudo, que tais intervenções não afetam em nada o valor do filme, a seu ver 



valorização deste aspecto de continuidade na edição final não chegaria 

portanto a se afigurar propriamente como um elemento "ilusionista" buscado 

de antemão, mas antes como um divertido factor de alargamento da 

experiência de se assistir a esta peça de videoarte. 

 

Fig. 4 The way things go (stills), 1987 

 

A sombra do fracasso 

E neste filme de suspense, se assim o encaramos, grande parte daquilo que faz 

gerar seu apelo ou encanto pode estar contido numa simples equação, 

concebida pelos artistas: o controlo do acaso. Pois é disto que se trata, afinal: o 

fio da trama, o factor que prende hipnoticamente a atenção do observador 

àquele inusitado campo de ação cinética que constitui The way things go está 

localizado sobretudo na componente do – aparente – acaso ou indeterminação, 

                                                                                                                                                                                   

antes pelo contrário: o conhecimento destas ações intensificaria o fascínio e a capacidade de 

envolvimento da obra sobre o espectador. [in MILLAR (2007), p. 36]. 



bem como do factor da probabilidade. Não seria outra coisa (que não o acaso) 

a determinar o quociente de probabilidade envolvido no detonar de ações sutis 

e improváveis como as anteriormente descritas. Mas se virmos bem, no fundo o 

controlo em jogo é o das expectativas do público observador: ao engendrar de 

modo tão sutilmente eficaz a dinámica que activa The way things go, os artistas 

estão, ao fim e ao cabo, a jogar com os pré-condicionamentos da audiência, 

seja no que se refere à experiência de engajamento sensorial (ainda que 

passivo) promovida em torno de uma proposta baseada em "quase nada", seja 

em relação às leis que regem o mundo físico das coisas (e dos seres vivos). 

E a dinámica estabelecida por este jogo de expectativas tão bem engendrado 

pode ser apenas uma outra forma de referir um aspecto que nos parece central 

a toda esta trama: o da iminência do fracasso. Pois é o falhanço que parece ser 

o efetivo protagonista oculto do filme, a verdadeira lei informal a conduzir os 

eventos que tomam corpo neste austero, inventivo e fabuloso exercício de 

maquinações cinéticas. Ainda que não propriamente enunciado, é sua a sombra 

a pairar todo o tempo sobre aquele microcosmo, campo de activação de 

pequenas ações em suspense, a acenar com a impossibilidade de completude 

deste ou daquele movimento que garante a continuidade do fluxo de eventos. 

Como não poderia deixar de ser, trata-se de um fator crucial e determinante na 

práctica artística, o falhanço: seja em sua faceta mais imediata – como as 

instâncias do erro ou da falha –, seja em suas muitas nuances, que se 

alimentam, se confundem e se manifestam de e no acaso, no imprevisto, no 

indeterminado, no desconhecido. Nuances que, ainda que pressentidas de 

modo mais sensível nesta conhecida peça, de certa forma afiguram-se como 

caras ao processo de trabalho de Fischli & Weiss como um todo, manifestando-

se em obras elaboradas ao longo de toda a sua trajetória. 

A transfiguração 

Em A transfiguração do lugar comum, livro voltado para a análise estética sob a 

óptica analítica de seu autor, o filósofo e crítico de arte Arthur C. Danto trata de 

alguns impasses ontológicos surgidos com o advento de certas modalidades 

artísticas contemporáneas, nomeadamente a pop art (200. Centra seu interesse 

sobretudo na questão de como discernir obras de arte de "meras coisas reais", 

objectos do mundo quotidiano (localizando a matriz do problema nas 



conhecidas Brillo Box de Warhol de 1964). Aborda obras de arte como veículos 

de representação que corporificam seus significados; e a forma que elege para 

proceder à compreensão desta corporificação é a interpretação – em seu campo 

de interesses Danto é um expoente da filosofia analítica –, o que conduz ao 

problema da filosofia da arte em torno da relação entre obra de arte e o objeto. 

Nos termos sustentados por Danto, a ideia de transfiguração, quando aplicada à 

arte, pode ser inicialmente compreendida como uma alteração ou modificação 

no processo de recepção de algo que nos é oferecido à percepção no 

quotidiano. O que Danto propõe, em suma, é que a natureza da arte não reside 

na aparência, no sentido de ser verificada e aferida pela percepção; torna-se 

também necessário um maior conhecimento sobre factores externos à obra (em 

sua fisicalidade) a fim de descobrir todas as nuances que compõem uma obra 

de arte, para visualizá-la em sua completude. E ao objecto artístico é conferida 

uma nova concepção de recepção que não a quotidiana – ainda que não perca 

esta sua referência originária. E é aqui que se identifica um ponto de contacto 

directo da teoria de Danto com a produção de F / W: se a transfiguração pode 

ser aqui compreendida grosso modo como uma mudança operada em um 

objecto quotidiano para uma forma que contém, nas relações do artista com o 

material, sua pretensão de elevá-lo ao estatuto de objecto de arte, bem, temos 

quase que a definição de boa parte da práxis de F / W. O que estes artistas 

afinal fazem é nada menos que operar pequenas "transfigurações" por meio do 

uso banal de sua matéria-prima também banal, tratando-a de maneira que 

logre articular a difícil equação entre o dado auto-referente – que lhes interessa 

salientar – dos materiais e seu potencial evocativo, a partir do contexto em que 

passa a estar agora inserida. A ideia de transfiguração apresenta-se portanto 

como um conceito-chave, na medida em que subsume os elementos que 

podem fazer de um objecto uma obra de arte (metáfora, interpretação, retórica, 

estilo, etc.), sintetizando uma característica comum a tantas obras de arte: a de 

um objecto banal reconhecido como arte pela acção de um propositor-artista.  

Da comicidade e do humor 

Nas películas de Chaplin ou Stan Laurel & Oliver Hardy, para ficar em exemplos 

arquetípicos, boa parte da diversão provém do facto de tudo ser tão previsível. 

Em seu conhecido e seminal – embora raramente engraçado – ensaio "Sobre o 



riso" (1900), em que Henri Bergson elabora toda uma tipologia do humor e da 

comicidade, o filósofo assinala: "We laugh every time a person gives us the 

impression of being a thing". Nesta situação, o riso instala-se a partir da 

observação de algo como a "coisificação do humano", espécie de sugestão de 

inversão antropomórfica; e o mesmo poderia ser dito de seu oposto, sobretudo 

quando pensamos em uma obra como The Way Things Go: há ali momentos em 

que os objectos, agora animados, parecem hesitar, como se reflectindo sobre o 

que estão a ponto de fazer: o pneu como que a descansar entre jornais em 

chamas, antes de ser acionado; a lata cheia d'água antes de deslizar rampa 

abaixo; o desdobrar preguiçoso do colchão inflável, como um braço esticando-

se em uma espreguiçada. O humor ocorre então quando falhamos em ver este 

conjunto como nada mais que um mero campo de jogo para as forças da física 

– a superação da inércia, por exemplo – e passamos a atribuir características 

humanas a ele: afinal trata-se, se quisermos, de uma comédia física com 

objectos. Ainda que isto possa afigurar-se como pouco mais que simples 

antropomorfismo, ao detectar até mesmo um grau de auto-consciência a partir 

dos resíduos dos objectos tornamo-nos conscientes de uma incongruência, e 

neste momento, é o que faz-nos rir. Os objectos possuem timing. Com efeito, se 

The Way Things Go pode ser considerado uma espécie de compêndio de 

técnicas cómicas – vê-se ali o sentido de antecipação, de timing, o humor 

slapstick, o bordão que encerra uma piada – então seria particularmente 

devotado ao humor negro. Podemos nunca ter pensado em encontrar sentido 

entre sacos de plástico e sapatos velhos, mas ele está lá, emergindo em meio a 

pequenas e breves catástrofes. E então retoma-se os apontamentos de Jeremy 

Millar, um verdadeiro apaixonado pela obra que é este filme de Fischli & Weiss: 

"Assim, um pequeno filme sobre coisas torna-se um filme sobre tudo; sobre 

como coisas se tornam animadas e ganham vida; e sobre como, em um ponto 

obscuro em algum lugar entre a luz e a escuridão, elas também deixam de sê-lo. 

E no riso que se segue há um vazio onde se instala a percepção de que nós 

próprios somos também uma dessas coisas". (Millar, 2007, p.75. Trad. do autor)  

Conclusão 

Pelas diversas particularidades comentadas, a obra aqui comentada se 

apresenta à partida como activadora de um dilema, um quase paradoxo no que 



se refere a sua análise: The way things go é daquelas peças que qualquer 

descrição escrita se anuncia de saída como insuficiente, frente à experiência 

única do contacto com o trabalho em sua forma fílmica. Pode-se dizer que tal 

mote é em princípio aplicável a qualquer obra de arte, ou a grande parte delas; 

afinal, haverá sempre, em qualquer tentativa de aproximação a um trabalho que 

não a presencial, um incontornável coeficiente de insuficiência. Assim é quando 

se está diante de uma tela, uma escultura, um desenho, uma fotografia, uma 

performance, um filme, enfim, qualquer peça que reúna elementos bastantes 

para determinar uma experiência marcante no observador. O caso do filme em 

questão, contudo, guarda algumas singularidades mais próprias. Primeiro 

porque, se estamos diante de um produto artístico final definido e apresentado 

como um vídeo por seus criadores, é porque há razões para que assim seja. E 

nestas razões está o facto incontornável de que o registo fílmico é aqui o único 

meio de se dar a ver – ou traduzir visualmente - a pulsão que impele seus 

criadores. Nenhum outro media ou meio poderia dar forma a uma inquietação 

da natureza de que The way things go é portadora, transposta naquele campo 

de acções em que a motricidade e a temporalidade são vetores determinantes.  

A dramaturgia, se a podemos assim chamar, de The way things go, é 

extremamente previsível, mas ainda assim tão cativante que temos que assistir o 

filme até seu fim – ou "fim", já que a sequência de acções encenada no filme 

não aparenta ter vocação para uma estrutura tradicionalmente dotada de um 

início e um desfecho. Logo que as coisas começam a acontecer no écrã, as 

expectativas de sua audiência são despertadas. Queremos ser entretidos, 

surpreendidos, talvez nos tornarmos mais sabidos. E queremos saber como 

termina. Mas termina de facto? Sua temporalidade peculiar desafia nossa 

percepção, condicionada pelas expectativas e rol de possibilidades dos filmes 

convencionais. 

O filme incorpora, enfim, diversas qualidades que fazem com que esta peça de 

Fischli e Weiss permaneça na memória: a conjunção de humor slapstick e 

capacidade de reflexão profunda; uma atenção ao detalhe em nível forense; um 

certo sentido de ilusão e pulsão de transformação; e a alternância dinâmica 

entre os estados de ordem e caos. Uma forma de entender porque este 

extraordinário filme segue falando a nós na segunda década do século XXI 



residirá no facto de, como lembra novamente Jeremy Millar, "se a história é 

apenas uma coisa atrás da outra", então The Way Things Go é de facto um 

trabalho histórico" (2007, 89). 
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