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Abstract

This article deals with issues that rise from confronting Honoré de Balzac's famous short story
The Unknown Masterpiece [1831] and the movie La Belle Noiseuse, from Jacques Rivette
[1991], being the latter a loose cinematographic adaptation of the literature piece. In Balzac's
narrative, a 17th-century painter named Frenhofer intrigues a colleague and a young acolyte
with tales of a painting he's been struggling with for a decade. When he finally completes it,
considering his work as a perfect realization of mimetic representation, the finished painting
reveals itself not to be what it is expected to. Rivette's approach of La Belle Noiseuse is less the
one of an adaptation than as inspiration, a point of departure, keeping some of the original
elements; the most notably being the philosophical fascination with the production of art, which
is a point of interest here. It is our intention in this paper to underline aspects around the
creative process, as the obsession in the search for a masterpiece, having the idea of failure as
a guideline, a decisive factor in art making. Both works addresses strong and relevant
guestions, such as “What can be considered a masterpiece?”, “How can we measure the

significance of failure in the artistic process?”.
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Introducéo

Este artigo trabalha questées que emergem do confronto entre o famoso conto de Balzac A
obra-prima desconhecida [1831] e o filme La Belle Noiseuse, de Jacques Rivette [A bela
intrigante, em portugués. 1991], sendo este Ultimo uma livre adaptacdo cinematografica da
peca literaria. Na narrativa de Balzac, um velho pintor do século 17, Frenhofer, fascina um
colega de metier e admirador seu, Porbus, e um jovem discipulo — que se revelaria por ser
Nicholas Poussin — com relatos sobre uma pintura em que ele vem trabalhando por uma
década. Quando o mestre finalmente a da como finalizada, considerando sua obra como nada
menos que a mais perfeita realizacao da representacdo mimética, a pintura final acaba por se
revelar ndo exatamente o que se esperava.

No filme La Belle Noiseuse, a abordagem de Jacques Rivette ao conto de Balzac se da menos
pelo viés da adaptacéo ou transcricdo que pelo da inspiracdo e livre reinterpretacdo; esta mais
para um ponto de partida para uma leitura alargada da obra literaria, mantendo alguns dos
elementos originais desta; mais notadamente, o fascinio filoséfico pela praxis da arte, que é o
principal ponto de interesse aqui. A intencdo com este paper € ressaltar aspectos em torno do
processo criativo, como o0 grau de obsessdo envolvido na busca por uma obra-prima, bem
como o interesse em trazer a baila a ideia do fracasso enquanto fator decisivo na producdo
artistica. Ambas as obras suscitam questdes poderosas e relevantes neste contexto, como “O
gue pode ser considerado uma obra-prima?”, "Em que medida se pode afirmar que uma obra
de arte fracassou ou foi bem-sucedida?", ou “Como se pode mensurar a importancia do
falhanco no processo artistico?”.

Enquanto o conto € estruturado como uma parabola classica sobre instancias envolvidas na
pratica artistica, sobretudo a pictérica, como a ideia de se perseguir a perfeicdo (associada a
busca pela verossimilhanca e ao dominio extremo das propriedades miméticas), bem como a
incompletude e aos sacrificios a ela inerentes, o filme centra-se em aspectos mais psicolégicos
elou filoséficos a partir do mesmo mote. O processo artistico em si ganha énfase, sendo
fartamente documentado. O que interessa aqui é apontar as diferencas de abordagem e grau
de énfase a partir de uma mesma questdo, tdo cara ao fazer artistico, em uma e outra obra,
assinalando as respectivas qualidades formais e opg¢des estilisticas inerentes as linguagens em
gue foram concebidas (literatura e cinema).

A obra-prima desconhecida

Um dos contos mais populares de Honoré de Balzac (1799-1850), A obra-prima desconhecida®
(Le Chef-d’ceuvre inconnu, no original) descreve a saga de um velho mestre pintor que,
conforme a perspectiva adotada, pode ser visto como um artista fracassado, vivendo de glérias
passadas, ou um génio transcendental - ou ambos. A obra surge originalmente como uma
encomenda do periodico francés L’Artiste a Balzac, supostamente para escrever algo "a
maneira alema". Publicada pela primeira vez em 1831 sob o titulo de Mestre Frenhofer, trazia
uma enigmatica dedicatdria “A um lorde” (cuja identidade segue incognita), assinada e datada
como sendo de 1845. Ressurgiria ainda no mesmo ano e jornal como um conto fantéstico —
"Catherine Lescault", vindo a ganhar uma versao revisada e definitiva apenas seis anos mais

tarde, em 1837, nos Etudes Philosophiques do mesmo autor.

O texto de Balzac é situado no inicio do século 17 e narra a saga de um velho mestre pintor,
Frenhofer, que se debate h& coisa de uma década na execucdo daquela que se pretende sua
obra-prima, um retrato de sua amada Catherine Lescault. O pintor considera que sua



empreitada seja a mais perfeita traducdo mimética da realidade ja alcancada, no ambito do
famoso mote que apregoa a passagem do visivel para o tangivel: "Nao € uma tela, é uma
mulher!”>. A dada altura, visita o atelier do também artista e amigo Porbus, acompanhado
fortuitamente pelo jovem Nicholas — que viria a se revelar como sendo o entdo aprendiz
Poussin. Ali, contemplam a producdo do anfitrido e Frenhofer permite-se efetuar alteractes
sobre um retrato realizado por Porbus, que aquiesce: segundo o velho, faltava vida ao quadro.
Em rapidas pinceladas, da mostras de seu génio e a pintura fica perfeita. Tempos depois, € a
vez de Porbus e Poussin, acompanhados de Gillette, namorada deste Ultimo, visitarem
Frenhofer. Ha a expectativa de que a bela jovem seja o estimulo faltante para completar sua
obra-prima. Encontram o ancido atormentado pela ideia de finalizar sua magnum opus.
Frenhofer estava obcecado pela ideia de perfeicdo, a qual entendia como indissociada do mais
alto grau de verossimilhanca possivel, o que o levava a dispender anos a fio numa Unica
pintura. O velho encanta-se com a beleza de Gillette, que conduz em separado a seu local de
trabalho; e s6 depois Porbus e Poussin sdo convidados a adentrar o espago e finalmente
podem contemplar a famigerada tela. Mas qual ndo é sua surpresa (e decepc¢do) quando se
defrontam com o quadro: ndo ha ali nada que sejam capazes de vislumbrar claramente. Apds
atenta observacdo, percebem, como um pequeno detalhe emergindo em meio ao "caos de
cores, tons, nuancas indecisas" que tomava a tela, a ponta de um pé magnificamente pintado,
como que flutuando na profusdo de manchas e formas confusas que compunham aquele "muro
de pintura”, nas palavras acidas mas precisas de Poussin.

Tornava-se claro o que sucedera: pintado, retocado e corrigido e ad nauseam por seu autor, a
almejada obra-prima acabara por se dissolver numa espécie de nebulosidade informe e
dispersa resultante daquele "mimetismo degenerado”, no afa do pintor em atingir a medida
suprema do efeito de trompe l'oeil. No processo interminavel da busca pela mais perfeita
completude, o artista fizera o quadro sucumbir aos préprios excessos. A partir da reacao
desalentadora de seus visitantes, o velho mestre desconcerta-se e entra em choque:
inicialmente tende a abracar o préprio reconhecimento — que sé entdo ocorre — do que afinal
ndo estava mais na pintura, ou melhor dizendo, do que estava até em demasia: tudo reduzido
ao "Nada, nada!" que aqueles homens o fizeram ver. Mas logo a seguir procede & negacéo do
fato e delira, tornando a enxergar na tela sua amada Lescault; forma Ultima de se agarrar
aquilo que por tanto tempo era sua razdo de ser, seu projeto artistico definitivo. No dia
seguinte, ao procurar o velho mestre, Porbus fica a saber que Frenhofer perecera durante a
noite, logo depois de deitar fogo a suas telas. Como assinala Paul Barolsky,

"tomado pela 'davida', como afirma Balzac, Frenhofer aspirou ao absoluto, a
realizacdo do que era o desconhecido para os pintores, ao que estava além dos
limites de sua habilidade, uma perfeicao artistica impossivel de se realizar no mundo
moderno. Associada por Balzac tanto a Satd como a Prometeu, a figura de

Frenhofer pode ser assim encarada ndo menos como transgressor, ele préprio um

Fausto entre pintores, buscando a revelacdo dos segredos de sua arte™.

(BAROLSKY, 1997)

Uma narrativa influente em sua dimensdo mitica e aleg6rica, A obra-prima desconhecida
representa um dos esfor¢gos mais intensos de Balzac na analise da condi¢cdo de ser um artista,
antecipando questionamentos que, se por um lado assombraram desde sempre a praxis
artistica, mostravam-se em especial sintonia com os designios turbulentos da arte moderna
gue emergiria um pouco mais tarde, no quarto final do século 19. A estorieta se constituiria
assim em uma "fabula da arte moderna" por exceléncia, como aponta a critica Dore Ashton®,
tendo a figura de seu atormentado protagonista influenciado a inimeros artistas, como Henry
James®, Cézanne e Picasso. Apds assinalar o impacto que a imagem de Frenhofer teve sobre
Picasso, que produzira ilustracdes para uma edi¢do posterior do conto (a pedido de seu
marchand, Ambroise Vollard)®, a estudiosa norte-americana destaca um episodio



impressionante envolvendo Cézanne, narrado por seu amigo (também artista) Emile Bernard.
Nele, este ultimo recorda uma conversa que teve com o pintor:

One evening when | was speaking to him about The Unknown Masterpiece and of
Frenhofer, the hero of Balzac's drama, he got up from the table, planted himself
before me, and, striking his chest with his index finger, designated himself - without a
word, but through this repeated gesture - as the very person in the story. He was so
moved that tears filled his eyes. (ASHTON, 1991. p.9)

Esta passagem parece dar a exata medida da capacidade de identificacdo exercida pela
poténcia arquetipica do personagem de Balzac no meio artistico entdo emergente. Se Cézanne
terminou por se tornar um nome referencial na histdria da arte, isto poderia se dever em parte
ao que havia nele de Frenhofer, por assim dizer, como sugere Ashton: "What Picasso
specifically admired in Cézanne was the Frenhofer in him: 'What forces our interest is
Cézanne's anxiety - that's Cézanne's lesson"’. Sua lendaria figura seguiu alimentando
profundas questdes entre artistas de diversas geracdes posteriores, até a atualidade. E quanto
a referida ansiedade que impelia tanto a personagem balzaquiana quanto o grande artista
moderno, num caso como no outro esta decerto pode ser inferida como muito proxima do
sentimento de falhango: uma pulséo.

* * *

O pensador e teérico francés Georges Didi-Huberman apresenta em A pintura encarnada
(1985) um estudo seminal sobre pintura justamente a partir da analise do "conto filoséfico" de
Balzac, detendo-se sobre as instancias concernentes a questdo da interpretacdo na arte e
propondo novas aproximacdes ao objeto pictdrico. Para este autor, um ponto de especial
interesse neste sentido residiria no que considera o carater tctil da obra de arte. A experiéncia
da arte estara necessariamente vinculada & dimenséo da visualidade, mas a partir desta Didi-
Huberman propde um deslocamento de foco para uma compreensdo expandida da pintura
como corpo. Ao adotar esta abordagem Didi-Huberman faz uso da figura do encarnado,
remetendo & carnacao pictoérica, e que ira se constituir como eixo de for¢a para sua leitura. Tal
elemento constitui, como sabemos, a aspiracdo maxima, o motivo supremo a ser perseguido
por Frenhofer: uma carnalidade tactil para uma pintura "que respira", a encarnac¢do. Seu
objetivo é produzir uma "pintura encarnada", um verdadeiro "trompe-l'oeil de ar", na feliz
definicdo de Didi-Huberman. Para o tedrico, tal qualidade de encarnacdo é uma condi¢do
necessaria para que o olho perpasse a superficie da tela e chegue a profundidade da obra, e
os significados que la residam. No entanto, como o proprio autor observa pouco depois,

"por querer a prépria carne, e ndo seu desenho, sua miseravel silhueta, Frenhofer
néo tera obtido sendo um fragmento, um fulgor — aquele ali proximo do seio (que ele
€ 0 Unico a ver), ou aquele ali, ndo menos préximo, do pé, que Porbus e Poussin
descobrirdo." (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.63).

Aquele impressionante pé "vivo" que despontava discretamente da profusdo de elementos na
pintura final de Frenhofer indicaria entdo a medida exata de sua ruina, o indice preciso daquele
limite atingido, daquele "extremo da arte" que, ao perseguir de modo tdo cego e obsessivo,
terminou por se ver incapaz de atingir — ou incapaz de perceber tal fato, quando e se ele se
desse. Um detalhe que, também por ser o Unico, "ndo terd evocado sendo a invisibilidade de
um corpo (‘Ha uma mulher ai embaixo')". Mas este nao tera sido o Unico erro do mestre pintor.
Ao estabelecer paralelos entre Frenhofer e o mito de Pigmalido (invocados pelo préprio Balzac
na voz de seu sobfrego artista), Didi-Huberman argutamente observa que ha, contudo, uma
diferenca crucial entre ambos. Ao contrario de Pigmalido, que se contenta em pedir a Vénus
um ser semelhante a forma que esculpira em marfim, Frenhofer comete o equivoco fatal de
nomear seu objeto de desejo cedo demais. "Catherine Lescault" é anunciada de forma
precipitada, nomeada antes de nascer, e 0 pintor paga o preco de sua soberba.



La Belle Noiseuse

La Belle Noiseuse, de Jacques Rivette (1991) é um filme exemplar sobre o universo da criagao
da arte. Vencedor da Palma de Ouro em Cannes, teve discreta exibicdo no circuito comercial, e
o fato de ter praticamente 4 horas de duracdo certamente tera influenciado neste aspecto.
Rivette chegou a editar uma versdo com 125 minutos intitulada Divertimento (novo titulo de
resto bastante sintomatico), mas que compromete substancialmente a riqueza do filme, que
reside especialmente na ideia de tempo envolvida no desenvolvimento de um processo
artistico, e a criacdo e destruicdo da paixao. Livremente baseado no conto A obra-prima
desconhecida, de Balzac, La Belle Noiseuse ® ("A bela impertinente”, em Portugal; "The
beautiful nuisance" em inglés) narra a histéria de Edouard Frenhofer (interpretado por Michel
Piccoli), um renomado mas ja algo esquecido pintor que esteve por dez anos incapaz de
terminar a pintura que da nome ao filme. Agora transposta para a época de realizacdo do filme,
nos anos 1990, a narrativa tem contudo a peculiaridade de se dar em ambientagc&o de recorte
temporal relativamente suspenso, num sitio ermo ao sul da Franca. Um toque sem duvida
deliberado do realizador Jacques Rivette, que com essa opc¢éo delimita um campo adequado
para o decorrer da acéo, seja do ponto de vista logistico-cenogréafico, com as acoes restritas
aos deslocamentos entre a villa encastelada, seu jardim e o atelier do pintor, como
conceitualmente, ao estabelecer uma espécie de condicdo de (a)temporalidade distendida
peculiar®, que serve perfeitamente & narrativa.

Vamos a trama. Neste fascinante e pouco convencional exame do processo criativo,
apresenta-se a figura de Frenhofer (Piccoli), renomado e respeitado pintor, embora um tanto
desiludido com a pratica artistica, que sente proximo o fim da carreira. Chegando aos 60 anos,
comecga a considerar o término de sua atividade como pintor. Ele vive em uma ampla
propriedade no interior da Franca na companhia de sua mulher Elizabeth — ou Liz, como sera
referida (Jane Birkin). O grande artista aparenta viver um periodo de crise produtiva, afirmando
nao mais ser capaz da inspiracdo necessaria para criar. Sua Ultima tentativa de produzir uma
obra-prima, um estudo a nu de sua esposa intitulado "La Belle Noiseuse"'°, permanecia ainda
incompleta, ja ha cerca de dez anos. Sua modelo original foi sua esposa Liz, que inspirou o
melhor periodo de sua carreira, até que uma combinacéo de bloqueio criativo e certa friccdo
que comecou a brotar em sua relacdo manteve Frenhofer impedido de retornar a peca. A
medida em que perde seu entusiasmo para com sua arte, ele perde também sua paixao por
Liz; a relacdo de ambos é cordial e amigavel, mas despida de qualquer entusiasmo. "No inicio
ele me pintava porque eu o amava," conta ela certa hora, "depois ele passou a me pintar
porque me amava." E entdo ele parou, talvez porque tenha se assustado com a ideia de que
alcancar sua pintura poderia destruir sua relagédo. No inicio do filme, vé-se de relance a pintura
no sitio onde é mantida desde que foi abandonada: escondida sob a cortina nos fundos do
estludio do artista, no antigo castelo reformado onde ele e a esposa vivem.

Certo dia surgem visitantes na ampla propriedade onde Frenhofer vive com Liz. S&o um
marchand, Porbus (Gilles Arbona), Nicolas, um jovem artista (David Bursztein) e sua
esplendorosa nhamorada, Marianne (Emmanuelle Béart). Estes dois estdo juntos ha trés anos, e
foram convidados a visitar o artista por Porbus, marchand de Frenhofer e seu amigo de longa
data. Aqui se percebe de imediato a manutencdo dos personagens do conto de Balzac, ainda
gue em registos apenas parcialmente equivalentes: temos o jovem artista Nicolas (no conto, o
Poussin ainda aprendiz) visitando o mestre (Frenhofer), a figura de sua parceira amorosa
Marianne (de quem se espera, como da Gillette de Balzac, o papel de musa inspiradora) e
Porbus, Unico a ter sua condicdo original alterada: de artista estabelecido, em Balzac, passa
aqui a negociante de arte, em Rivette'’.

Nicholas, o jovem pintor, sabe da genialidade de Frenhofer e é admirador de sua obra, mas
pensa que ele pode ter em alguma medida perdido sua méao, seu toque de mestre. Poderia o
velho pintor recuperar seu brilho, e como isto poderia se dar? O veterano mostra algumas de
suas pinturas a Nicolas e Marianne e menciona o retrato abandonado de Liz. De se assinalar
um momento, naquela primeira tarde (a narrativa do filme se desenrola no espago de trés dias),
em que Frenhofer fica a observar a jovem enquanto esta deixa 0 ambiente; ela est4 a se
afastar dele, mas certamente ciente de ser alvo de sua atencéo e dos sentimentos por tras
desta. E um instante magnifico, que parece capturar a promessa de relacdo ainda por se
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desenvolver entre ambos; como se esta estivesse contida antecipadamente neste olhar. E
guando se pressente que o velho voltara a brandir seus pincéis.

Mais tarde, ap0s um lauto jantar e véarios copos de vinho, Frenhofer, Nicolas e Porbus
conversam sobre a possibilidade do velho retomar o trabalho em sua obra-prima interrompida.
Quando Frenhofer se diz ndo mais tomado pelo desejo de pintar, Nicolas intui que ele talvez
precise de um motivo mais inspirador, e sugere que sua namorada Marianne pudesse ser sua
nova modelo. A proposta € bem-recebida pelos homens. Quando o jovem artista expde a ideia
a namorada, ao retornar a seus aposentos, esta mostra-se inicialmente ultrajada; mas ao fim e
ao cabo, apesar da relutancia inicial, Marianne decide comparecer ao estudio de Frenhofer na
manha seguinte. A mulher é reservada e de temperamento forte, mas instavel — como convém
a uma "belle noiseuse"”, afinal. A sessdo se inicia com o pintor imerso em preparativos:
limpando seus pincéis, arrumando objetos, verificando cadeiras até que encontrasse aquela
com a altura ideal para a pose. Ele entdo procede a uma série de esbocos da face de
Marianne. Trabalha em siléncio, dirigindo-se a sua modelo apenas quando quer que ela ajeite o
cabelo ou vire-se para um lado. Ao terminar seu segundo retrato, ele estuda o resultado e
entdo, indicando o mezzanino do estudio, diz a Marianne para se trocar. Ela hesita mas sobe
as escadas. Quando retorna, sem dizer uma palavra, ela assume seu lugar no centro do atelier
e deixa o robe cair ao chéo.
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Figura 1 - stills de "La Belle Noiseuse"

O que se segue neste filme longo e intenso — com praticamente quatro horas de duracdo — é
uma verdadeira batalha de temperamentos e personalidades entre artista e modelo. No
decorrer das sessdes, 0 pintor assume uma postura dura e controladora, arranjando e
dispondo o corpo de Marianne de forma rispida em dezenas de poses, algumas delas
incbmodas e mesmo dolorosas. Por vezes ele a posiciona manipulando seus membros como
de um boneco se tratasse. "Nos velhos tempos", murmura ele quase como que para si mesmo,
"eles amarravam as pernas e bracos da modelo, para impedir que se mexesse". Com o tempo,
contudo, a jovem passa a sentir-se mais a vontade e ira permitir-se falar enquanto posa, com
uma franqueza a tal ponto inesperada que o artista comec¢a a olhar com fascinio cada vez
maior a personalidade forte - a real persona - de sua nova e deslumbrante musa. Ela sabe ser
um estorvo; mas € isso, afinal, o que Frenhofer deseja. Ele precisa de ruido, de atrito para
criar. Ela comeca a perceber: aceita a dor e o desconforto para provar que sua determinacéo
ndo é inferior & dele. Mais a frente, dias depois, num ataque de frustracdo de Frenhofer, é
Marianne quem ordena que o outro prossiga. Ha algo de irritante, inconveniente nela, aspecto
gue atrai o artista e que este deseja capturar em sua tela, embora ndo consiga identificar
exatamente sua natureza. Marianne esforga-se, também, mas por razdes diferentes. Depois de
reunir coragem para expor-se nua a Frenhofer e superada a tens&o inicial entre ambos, ela
ganha gradualmente confianga e logo vé-se a vontade naquela situac@o; a ponto mesmo de
partilhar com Frenhofer — agora seu algoz-confessor — seus conflitos internos, de sua infancia
a seus sentimentos cada vez mais incertos por seu parceiro Nicholas. (Fig. 1) Estes tormentos
intimos se intensificam depois de um breve encontro com Liz, entre sessfes de pose, onde
aquela, orientando-a a se precaver na lida com Frenhofer, diz-lhe que ele vive apenas para sua
arte; tudo o mais € secundario. "Vocé jamais sera tdo importante para ele como sua obra",
afirma. Frenhofer ndo enxergaria o aspecto exterior de suas modelos, vendo apenas o interior
— sejam 0ssos e articulacdes, seja a alma.

Convém aqui atentar para a sugestdo de que Frenhofer encontra seu propésito mais profundo
no ato de trabalhar com uma modelo, inicialmente sendo sua companheira, Liz, a assumir este



papel. A partir desta constatacéo, estabelece-se um estado de coisas que deixa o artista num
impasse: seu trabalho demandava que pintasse a mulher que amava, mas ao mesmo tempo
sua pesquisa exigia que destruisse algo naquela mulher; que ele deveria revelar um aspecto
tdo verdadeiro, ou tdo inconveniente acerca dela, que seu relacionamento poderia ndo
sobreviver a isto — e talvez até mesmo a modelo ndo sobrevivesse. Assim, Frenhofer refreou-
se, e desde entdo passa a pintar sem um sentido maior ou um proposito definido. Até que
surgisse em seu caminho a figura de Marianne — que, se por um lado reativava esse espectro
gue o atormentava, comecaria também, no decorrer das suas sessdes de pose, a lhe acenar
com a viva possibilidade de superacéo desta condigéo.

Estabelece-se assim uma dindmica peculiar entre pintor e modelo, que faz com que as sessdes
no estudio com Marianne acabem por aproximar-se de uma combinacao de pratica pictorica e
terapia, a ndo ser pelo fato do artista — enquanto ser criativo — ndo ter qualquer interesse pela
(possibilidade de) cura, focado apenas na promessa de revelagdo (quica redencdo?) que, de
algum modo intuimos, parece estar por acontecer. Do ponto de vista do pintor — ou, mais
precisamente, da pintura —, ndo ha espaco para qualquer preocupacao sobre o destino ulterior
da modelo, seja ele qual for (Marianne, sabemos a dada altura, tem um historico pessoal negro
nesse sentido; é alias o que detonou sua aproximagdo com Nicholas, que a teria salvo de uma
tentativa de suicidio numa plataforma de metro). Em pleno momento da criacdo, o artista nao
pode dar-se ao luxo de preocupar-se com tais amenidades. E aqui temos 0s contornos de uma
possivel dimensédo ética mais claramente enunciada e que ird, creio, constituir-se como um
eixo de forca possivel do filme, ainda que na forma de um subtexto, silenciosamente. Sendo,
vejamos. Em La Belle noiseuse, temos o artista como uma figura a beira do esgotamento,
atormentado por seus fantasmas e em busca de produzir uma obra-prima que ele crer estar em
seu interior; mas a0 mesmo tempo temos um pintor que se da conta de que a "grande obra de
arte" que ele sente em suas entranhas precisa também de um outro para ser realizada . Este
outro, que ja foi sua esposa mas as circunstancias tornaram inviaveis que seguisse adiante, é
agora Marianne. Como se percebe a medida em que ele avanca no trabalho com a magnifica
"jovem impertinente", esta relacdo ndo se da da esperada forma direta, em sentido-Unico, entre
objeto (modelo) e sujeito (artista), mas desenvolve-se como um ato de inter-subjectividade
fecunda.

Uma pintura palpavel.

Figura 2 - stills de "La Belle Noiseuse"

Apb6s dias de trabalho arduo, Frenhofer sente-se pronto para retornar o quadro interrompido
gue o atormenta, e onde ainda se vé o rosto de Liz, sua esposa. Inspirado pela beleza
arrebatadora e, a esta altura, igualmente pela personalidade fascinante de Marianne, o artista
confronta seus proprios demoénios h4 muito enterrados e retoma o trabalho sobre aquela
mesma tela, agora imprimindo sua interpretacdo de Marianne sobre aquela que fora sua musa
original (e que, como j& comentado, na medida em que o estatuto afetivo-amoroso da relacéo
do casal oscilou, foi o fator de inviabilizagéo da finalizagio do quadro). E um momento-chave
este, em que vemos Frenhofer obliterando a face de sua esposa na pintura e substituindo-a
pelo corpo de Marianne; é quando se pode perceber o sopro de arroubos éticos a permear a
acdo do pintor, uma necessidade de se chegar tdo perto quanto possivel do sentimento
demandado pela obra — ndo importando o que tenha que ficar para trds, ou ser apagado. La
belle noiseuse sugere que um aspecto moral € de menor importancia frente a uma busca ética
em curso. Trata-se de se acenar para uma ética da estética, uma visada panoramica sobre as
variaveis envolvidas no processo de criacao — para além das instancias formais. No processo
de observacado criativa que Frenhofer desenvolve com sua nova modelo, pontuado pelas
revelagbes ou confissdes intimas de Marianne, acaba-se criando um angustiante espaco de



auto-revelacdo muatua que deixard ambos, artista e modelo, semi-exauridos, mas que agregara
substancia e significado (a "verdade"?) a obra de arte — a esperada Belle noiseuse de
Frenhofer.

A qual, alias, é finalmente terminada (sim, ela o €). Mas que — muito coerentemente, tanto para
0 Balzac-autor como para o préprio Frenhofer de Rivette — nunca chega a se mostrar de facto a
nossos olhos. S6 algumas personagens tém acesso a sua obra-prima: sua esposa, sua modelo
€ uma rapariga que trabalha na casa, Magali. Esta Ultima, alids, tera participacdo ativa na
solucdo drastica e surpreendente que o pintor determina como destino final de sua suposta
magnum opus, numa bela cena em que, num vislumbre, cita-se diretamente a Catherine
Lescault do Frenhofer balzaquiano®. Aos demais (nés, espectadores, ai incluidos) s resta o
consolo de uma peca substituta, um quadro-contrafaccdo produzido secretamente pelo artista
para ser apresentado como o tdo aguardado "resultado final" de sua saga. E que, somos
levados a crer, cumpre discretamente sua expectativa. E a maneira que Frenhofer encontra de
ndo apenas salvaguardar sua integridade como artista e como individuo — pois ha também uma
dimenséo ética em jogo. Em um momento anterior, 0 artista descreve sua atividade como néo
dizendo respeito diretamente a ele, sendo antes "sobre a pintura" como um todo; por outro
lado, sinaliza que ha também certa impessoalidade para além da pintura, o que lhe indica que
deve distanciar-se de seu ego para proteger seus préximos.

Ao contrario da grande maioria de filmes a se debrucarem sobre instancias do processo
artistico, La Belle Noiseuse apresenta ao espectador em detalhes e sem mascaramentos, de
modo franco, direto e evitando clichés esquematicos (até onde isso pode ser dito) o processo
de criacdo de uma obra de arte; no caso, o da pintura. Expde também a importancia do grau de
compromisso com um determinado projeto estético, sugerindo serem irrelevantes os danos
inflingidos ao ego no processo de criacdo; recupera-se também, se quisermos, a ideia
modernista da criacdo como um processo que implica algum sofrimento, aqui atrelada a
dimenséo ética. O filme explora de modo meticuloso o renascimento criativo de Frenhofer,
usando longos planos em tempo real das maos do artista tabalhando sobre o papel e a tela. H4
diversas tomadas ininterruptas, de até dez minutos, focando diretamente o artista em acéo (as
maos a trabalhar nestas sequéncias sdo do pintor Bernard Dufour, responsavel por todos os
trabalhos que se véem no filme) sobre a tela em branco ou em paginas de um bloco de
desenho com esbocos de Marianne. Acompanhamos Frenhofer a iniciar um desenho, cometer
erros, arrancar paginas do caderno e comegar novamente. Repetidamente. Ele acaba por
encher o piso do estidio com duzias de rabiscos ou estudos que julga insatisfatérios. Alias, a
proposito deste tique do pintor, as figuras da rasura e do palimpsesto sdo constantemente
invocadas ao longo da pelicula; ndo apenas na concretude literal das a¢des fisicas do artista
em sua praxis, mas igualmente projetadas em sentido mais amplo, nos anseios e expectativas
dos personagens. O artista quer chegar a sua obra definitiva, e para isso tera que de alguma
forma (inclusive literal) "apagar" a imagem da mulher, de certa forma tornada um obstaculo
para sua atividade; a modelo, Marianne, quer por sua vez apagar seu passado e,
eventualmente, sua relagdo com Nicolas; a esposa do pintor deseja secretamente que a
chegada da nova modelo (e a subsequente aposta no renascimento criativo do pintor) propicie
uma espécie de rasura em seu desgastado relacionamento com Frenhofer, acenando para um
novo comeco; j4 quanto ao bem-sucedido marchand Porbus, somos levados a crer que esta
constantemente metido em relacionamentos fugazes, sempre a iniciar novas aventuras
amorosas. De resto, as questdes mais decisivas levantadas pelo filme subentendem a natureza
retorica de sua formulacgéo, dirigidas que sdo a natureza do processo de criagdo como um todo
e, por extensdo, a propria natureza humana.

Concluséo
A real failure does not need an excuse. It is an end in itself. (Gertrude Stein)

Ao confrontar as duas obras, a pega literaria de Balzac e o filme de Rivette, sendo a primeira a
matriz conceitual para a segunda, é possivel estabelecer paralelos e apontar diversas
diferengas de énfase ou enfoque entre ambas, com inevitdveis ganhos e perdas e saborosos
deslocamentos conceituais e estilisticos. De saida, e assumindo o conto do autor francés como

referéncia, parece claro que os interesses de Balzac séo orientados por uma pulsédo alegérica,



centrada na ideia do inatingivel, daquilo que sé na arte 0 homem pode almejar, e insiste nesta
impossibilidade mesmo tendo consciéncia desta condic&o.

A busca pelo inatingivel, a obsessao pela perfeicao, a pulsédo para o desconhecido, a ideia de
completude sdo fatores determinantes na pratica artistica, e para além de se apresentarem
como motes de peso no desenvolvimento das duas obras aqui analisadas, convergem para
aquele que considero um aspecto-chave, e que eu situaria no territério do fracasso. Ainda que
em registos diversos, a nocdo de falhangco parece estar sempre em jogo em A obra-prima
desconhecida e La Bellle Noiseuse, como um pano de fundo semi-descortinado. Em termos
superficiais ndo é dificil associar este signo a desventura da desalentadora "Catherine
Lescault" de Frenhofer, como também né&o o é quando somos introduzidos ao pintor do filme de
Rivette. No conto de Balzac, o veterano artista sucumbe quando percebe que sua magnum
opus, proposito Ultimo de sua existéncia, "ndo esta realmente la", a partir de sua apresentagéo
a Poussin e Porbus; seu falhancgo teria sido ndo o de aspirar a "mimese total", mas o de nao ter
sabido discernir os limites de sua arte. No Frenhofer de Rivette o germe do fracasso parece
estar incutido no personagem desde que ele nos é apresentado ao inicio: envelhecendo e em
crise criativa (e por que ndo, também em sua vida privada), apesar de levar uma boa vida, é
um artista relativamente esquecido e sem perspectivas de seguir adiante. E que depois se
envolve num complexo processo de retomada de seu caminho, seja para que lado o leve.
Contudo, parece-me que tais leituras, apesar de procedentes, sdo por demais superficiais. A
verdadeira dimensao do que aqui introduzo como "o fracasso" se confundiria, a meu ver, com a
propria pulsdo vital que alimenta a praxis artistica. Aquela espécie de dispositivo inconsciente
contido na inevitabilidade do erro, da falha e do acaso, bem como na compulséo pela divida e
incerteza que atormentam em medidas diferentes ambos o0s artistas e que orientam
decisivamente sua producdo. E a de todos os artistas, ouso dizer. A questdo é reconhecé-lo e
aceita-lo como um vetor de poténcia; a licdo do fracasso € a importancia se observar o grau de
comprometimento com o processo, em detrimento do resultado. E parece ser esta a postura do
Frenhofer de Rivette, a propésito do qual retomamos Paul Barolsky:

"ndo surpreende que o espectro de Frenhofer, que assombra a ficgdo moderna na
medida em que informa a consciéncia dos artistas modernos, esteja ainda muito vivo
entre nés. No fiime de Jacques Rivette, "La Belle Noiseuse," a personagem de
Frenhofer é investida de distinta e adequada "persona Picassiana”. A prépria
identificacé@o intensa de Picasso com Frenhofer tem sido frequentemente trazida a
tona. Ecoando involuntariamente Balzac e Picasso, [...] o critico Adam Gopnik
afirma, sobre a pintura moderna em geral, que o que a torna interessante "é sua
inaptiddo em oferecer significados claros, ou objetivos definidos". Na interpretacdo
de Gopnik, o fracasso de Frenhofer seguiria projetando sombras sobre a nossa

época, uma época de ansiedade artistica [...]." (BAROLSKY,1997. p.5)

Do ponto de vista formal, que se apresenta como um aspecto decisivo tanto a obra literaria
como ao filme, o segundo obviamente leva vantagem, pela natureza eminentemente visual de
sua linguagem. Além do fato, claro, de estarmos a falar de um conto curto, e ndo de um
romance, género que o escritor dominava e que sem dlvida alargaria as possibilidades de
construgcdo de imagens pelo autor. Sem nunca deixar de reconhecer a riqueza descritiva de
Balzac e sua intimidade com os cédigos artisticos que comenta com amplo conhecimento,
estamos diante de uma competicdo desleal nesse quesito. E tal vantagem a partida é ainda
mais acentuada na feliz op¢éo do realizador francés por priorizar em seu filme o enfoque nas
instancias efetivas do processo de criagdo; se observarmos bem, a trama em si revela-se
incrivelmente enxuta, com a narrativa se apoiando fortemente nas cenas que transcorrem no
estudio do artista. As grandes passagens do filme envolvem o exercicio da criacdo. Por
exemplo, tomemos a cena da primeira sessdo de poses com a nova modelo. Em seu
cavernoso estudio, Frenhofer faz esbogcos de Marianne. NOs observamos sobre seu ombro.
Rivette utiliza uma camera estatica e tomadas longas, com raros cortes. Vemos uma folha de
papel em branco, e o desenho ganhando corpo sobre a mesma. Observamos passo-a-passo
todo o processo: primeiro, a obsessdo de Frenhofer com o arranjo meticuloso de seus lapis,
pincéis e tintas. E entdo a primeira tentativa € lancada sobre a péagina do caderno.
Tamboriladas impacientes com a caneta pontiaguda sobre a mesa; seus dedos borrando os
liquidos em manchas brutas. Mais tarde, numa escala maior, ele trabalhard com carvéo. E
entéo, finalmente, passa ao 6leo.



Rivette opta por focar sua interpretacdo da obra de Balzac nos aspectos inerentes ao fazer
artistico, exibindo-os num registo naturalista que, se flerta com o apelo fetichista contido na
relacéo artista-modelo, acaba por evidenciar a dimensao psicoldgica envolvida em tal dinamica,
e que se prova mais determinante do que a principio se poderia supor. Dai resulta uma
experiéncia de imersdo intensa na aventura pictorica, e em que ainda ha espago para a
reflexdo ética, além de estética. E notavel como Rivette, operando livremente a partir do texto
de Balzac e incorporando suas préprias inquietacdes, da forma a um filme que conjuga e
examina a dinamica da arte versus ética da vida operando claramente a partir de sua
combinacao: de Balzac e de si proprio. Dentro dos limites do progresso da atividade artistica
(de Frenhofer), devemos seguir em frente rumo a revelacdo, mas com a obra de arte pode-se
talvez decidir que uma outra ordem ética entre em jogo. E o jogo, nés sabemos, "é sempre
jogado" — na arte como na vida.

' Ha duas edicOes deste conto em portugués do Brasil; além da que foi aqui adotada, transcrita da versédo
definitiva do texto de 1837 e publicada como apéndice ao livro de Georges Didi-Huberman A pintura
encarnada (Sdo Paulo: Escuta, 2012), ha uma outra, que opta pelo titulo "A obra-prima ignorada”. Foi
langada pela L&PM Editora, Porto Alegre, 12 edigdo em 2012.

2 BALZAC, Honoré de. A obra-prima desconhecida. Trad. Leila de Aguiar Costa. Sdo Paulo: Escrita,
2012. p. 161.

3 Traducdo livre de minha autoria a partir do original em inglés.
4 ASHTON, Dore. A fable of modern art. Berkeley: University of California Press, 1991. p. 19

5 Veja-se seus contos "The Middle Years" (de 1893), sobre um velho escritor a beira da morte que reflete
sobre a dlvida, e especialmente "The Madonna of the future" (de 1887), que narra as desventuras de um
pintor algo quixotesco que passa anos a fio a pintar uma santa sem que ninguém a veja.

6 Na verdade, a dada altura Picasso chegard& mesmo a mudar-se para a rua parisiense onde
supostamente localizava-se o atelier de Porbus, tal era o fascinio sobre ele exercido por tal personagem.

8 O filme, apesar de ter como referéncia primeira o conto de Balzac, tem seu parte do titulo inspirada em
uma variacdo do francés canadiano: a certa altura, a personagem de Liz afirma ter passado algum tempo
em Quebec, onde o termo noiseuse (em inglés, "nuisance", irritante, insuportavel) designaria uma "nutty
woman" em inglés, mulher desagradavel ou impertinente, algo doidivanas.

9 O tempo tem sido reconhecido como elemento particularmente estrutural na obra de Rivette. A agdo em
La Belle Noiseuse decorre num periodo de trés dias; o tempo € distendido, com o filme focando-se no
desenvolvimento da pintura e do processo criativo. A propria personagem de Marianne declara, a certa
altura, “ter perdido a nogdo do tempo”. A dimensao temporal neste filme € um aspecto particularmente
marcante: trata-se, afinal, de uma verséo atualizada, por assim dizer, de um conto do século XIX, por sua
vez ambientado em 1612, e encenada no presente (finais dos anos 1990) — mas de certa forma
assombrada pelo passado e, ainda, narrada em tempo futuro [por Marianne, como se descobre depois].

10 Noiseuse: o adjetivo francés noiseux ou noiseuse é um derivado do substantivo noise, ainda usado na
expressao “"chercher noise a quelqu’un®, procurar briga com alguém. Traduz-se livremente para o
portugués como "impertinente" ou "inconveniente".

! Esta nova condicdo de Porbus no filme — como marchand — ndo sé confere um apropriado toque de
contemporaneidade & personagem como sugere também o interesse do realizador em comentar o
simbolismo ambiguo associado a tal funcao. Possivel articulador da viabilizagdo comercial da producéo
artistica, é também — por isso mesmo — aquele que pode interferir ruidosamente na instancia sagrada de
sua criagado, passivel de comprometer sua autonomia. E convém aqui ter em mente o perfil notoriamente
avesso ao "circuito comercial" que caracteriza toda a carreira de Rivette.

12 Tal referéncia ndo serd aqui descrita com todas as letras por respeito aos que tenham interesse em
ver o filme, mas pode-se dizer que faz remisséo direta a um aspecto visual que sobressai na pintura de



Frenhofer em A obra-prima desconhecida. Para além disso, o proprio expediente ou procedimento
material encontrado pelo Frenhofer de Rivette para dar fim a sua "Belle Noiseuse" constitui em si outra
referéncia explicita & mesma obra.

13 Tradugao livre de minha autoria a partir do original em inglés.
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