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Resumo

Personnages sao um grupo de esculturas produzidas entre 1945 e 1955.
Construidas em madeira, cada peca representa alguém que Bourgeois deixou
para tras quando emigrou de Franga para os Estados Unidos. A falta dos seus
entes queridos faz com que a artista preencha, no presente, o vazio do passado:
corrige-o, rectifica-o e/ou acrescenta-o, inventando uma espécie de ritual que
substitui a morte pela vida. A auséncia do passado €, agora, tangivel: as pecas
esquias, verticais e em desequilibrio sao guardias da sua vida no presente.
Personnages vigiam e sao vigiadas por Bourgeois. A recriagao de um passado
perdido, na actividade de esculpir, apodera-se da vida e da forma ao vivido: na

passagem de uma pega a outra, a artista amplia o desejo de continuar a viver.

Palavras-chave: preencher, forma, (re)criar, emocoes.

| had gone back to

Antony with my children

to see the house where the river Bievre flowed
through the backyard.

But the river was gone.

Only the trees

Louise Bourgeois



O presente fugidio

Num trabalho intitulado A/bum, de 1994, publicado por Peter Blum Edition®,
constituido por fotografias de Louise Bourgeois, vé-se como a sua infancia e
juventude afectam o presente. Em cada uma das paginas, a impressao
fotografica faz-se acompanhar por palavras da artista. Na ultima pagina deste

livro-objecto lé-se:

N3o se pode deter o presente. E preciso abandonar o passado todos os
dias. E aceita-lo. E, se nao pudermos aceita-lo, entao temos de fazer
escultural Temos de fazer alguma coisa com ele. Se o que precisamos &
recusar, abandonar o passado, entao temos de o recriar. E isso é o que eu

tenho estado a fazer.?

O presente esta sempre a evadir-se, passa a correr e, desse modo, a artista nao
o consegue “deter”. Por um lado, «é preciso abandonar o passado todos os dias»
e, por outro, nao se pode evitar que o passado se torne presente. O passado
«estd a comer o presente» (LB-0242, 1964)°. O desejo de Bourgeois & viver no
presente com o que vem do passado; no entanto, ela debate-se em «fixar o
agora» (Larrat-Smith, 2012, p.10). E preciso descobrir um modo de prendé-lo no
presente: desfazer o passado para voltar a refazé-lo no presente. Controla-lo,
mantendo-o perto de si, o passado fica guardado e o presente deixa de ser
escorregadio. Através do acto criativo, Bourgeois liberta-se da passagem do

tempo.

O telhado e a tabula rasa

Em 1941, Bourgeois e o marido alugam um apartamento no prédio mais antigo
da cidade de Nova lorque®. Rodeada pelos arranha-céus da cidade, a artista
encontra no telhado do prédio um espaco disponivel e desocupado para criar as

primeiras pecas de escultura. O telhado é uma espécie de “tabula rasa’

(Helfenstein, 2007, p.208), onde Bourgeois recorda a terra natal e a familia. Para

! Edig#o limitada de 850 exemplares.

2 As traducdes sdo da minha responsabilidade, salvo indicacao contraria.

¥ Documento consultado em Louise Bourgeois Archive, New York, em 2014. Inventariado por The
Easton Foundation, onde o espélio de Louise Bourgeois é conservado. A fundagéo foi
criada por Louise Bourgeois nos  anos oitenta; na actualidade, Jerry Gorovoy é o presidente.

* Stuyvesant’s Folly, na East 18th Street em Manhattan, New York.



a artista, «a tabula rasa € necessaria” (Bernadac & Obrist, 2007, p.366), porque
nela ainda nada foi inscrito, ela € uma poténcia disponivel para receber uma
cartografia ou um estudo. Tal como a “tabula rasa” € um espaco disponivel,
também o telhado € um lugar vazio, cujo espago esta disponivel para ser
preenchido. Todo esse espa¢o vazio do telhado, a imensidao do céu e os
grandes edificios de Nova lorque possibilitam a artista exteriorizar e aliviar as
emocoes, estabelecendo, no presente, uma correspondéncia com a memoria do
vivido. Sair do apartamento para o telhado, onde os seus dias eram ocupados a
ser mae e em obrigacoes domésticas, permitiu-lhe reencontrar nao s6 o
passado, mas também uma nova dimensao para o seu trabalho: «de repente
tinha este enorme espaco de céu para mim e comecei a fazer estas figuras em
pé» (Helfenstein, 2007, p.208). A artista descobre uma maneira de «ressuscitar o
gue ja nao é mais / encontrar o vazamento no telhado» (Harris Williams, 2012,
p.32): esvazia-se do passado para, no presente, o preencher de novo com uma

forma nova, recriando-o.

Germinar: memoria. Rebentar: emocao

Feitas da mesma madeira que os construtores utilizavam para fabricar os
depositos de agua em cima dos prédios da cidade, de aspecto vertical, esguio e,
sem tratamento especial da madeira, cada pega representa alguém que a artista
deixou para tras quando emigrou de Franca para os Estados Unidos. Pintadas de
branco e preto, todas as esculturas tém um nome, o que lhes confere
individualidade, apesar de pertencerem ao mesmo grupo. Personnages’ s3o o
inicio de uma longa viagem em escultura, determinando a ligagao de Bourgeois
com a memoria do passado e com a tangibilidade das emogdes no presente. A
memoria que vai ter com a artista € «semente para escultura» (Bernadac &
Obrist, 2007, p.225). Dar forma a memoria € um processo que, na actividade de
esculpir, funciona como uma explosao: uma semente que, lancada a terra, faz
rebentar a sua forma de flor. Em cada peca de escultura, a emocgao rebenta e
poder tocar, apalpar, modelar, agarrar, conservar, guardar e talhar o passado é

fisicamente intenso. Cada peca de Personnages representa alguém que a artista

0 nome Personnages nasce a partir da relacdo criada dentro do espaco expositivo, onde as
esculturas devem estabelecer uma relagdo umas com as outras; engloba o conjunto de oitenta pecas
em madeira realizadas entre 1945 e 1955. A primeira exposi¢do ocorreu em 1949 na Periodot
Gallery, New York. Em 1950, na mesma galeria, Bourgeois volta a expor um novo grupo de pegas
e, por fim, em 1953, na terceira exposicao ird acrescentar trés novas pegas e alguns desenhos.



conheceu e, na actividade de esculpir, ganhou corpo, forma, peso, densidade
e/ou volume. E como se a memoria de um tempo vivido tivesse sido arrancada

para, nestas esculturas, se fixar, ganhar corpo e tornar-se palpavel:

A minha ligagao a estas obras sao as pessoas, as pessoas reais. [..]. As
pessoas que conheci explicam a escultura. As esculturas sao sobre
pessoas que eu conheci ou de que me lembro. O espirito delas veio ter
comigo enquanto eu trabalhava a escultura. Ou, as vezes, a memoria
apareceu depois e eu liguei-a a escultura. Quando eu trabalho, o simbolo é
basicamente inconsciente. O que € importante é que sao chamadas
Personnages porque sao acerca de pessoas que estiveram na minha

cabeca. (/bidem, pp. 351-352).

Essas pessoas que ficaram para tras e que permaneceram na sua memoria
continuam vivas. Através da escultura, Bourgeois transforma o passado em
presente «nas suas proporcoes objectivas e realistas» (/bidem, p.357). Nao se
trata s de uma memoria que vai ter com ela, mas de voltar a agarrar o passado.
Durante o processo de fazer uma peca, a artista quer «reviver uma emogao
passada» (/bidem, p.357). Recriado na escultura, o passado € vivo.

Na passagem da germinacao para o brotar, «o simbolo & basicamente
inconsciente», pois ele possibilita a transformagao de uma coisa na outra e
facilita o presente da artista, onde a dor da separacao é dificil de suportar.
Quando a memoria involuntaria vai ter com ela, a dor de ter deixado para tras os
seus familiares € aliviada durante o processo de fazer. A emocao que dai emana
rebenta, (re)inventando-se numa peca de escultura. A relacao entre memoria e
emocao nao integra propriamente um plano, ela surge durante a pratica de
fazer: talhar na madeira «pessoas, pessoas reais» que fizeram parte do passado
de Bourgeois e que, ainda, vivem no presente, provoca uma grande intensidade

emocional, cuja permanéncia necessita de seguranca.

Geometria

Bourgeois entende «a geometria solida como um simbolo da seguranca
emocional» (/bidem, p.102), «cujas relacoes podem ser antecipadas e sao
eternas» (/bidem, p.102). Através do seu entendimento sobre a «geometria

solida», ela consegue, por breves momentos, lidar com o vivido, pois a geometria



«oferece um mundo de confianga, um sistema seguro, e uma forma inalteravel
que ndo ira trair-nos» (Meyer-Thoss, 1992, p.135). A geometria «¢ uma coisa
segura que nunca pode correr mal, uma garantia» (/bidemn, p.135), com a qual a
artista consegue confrontar o passado num sistema de confianga, assegurando
as suas relagdes com os outros. O facto de Bourgeois utilizar «a geometria solida
como um simbolo da seguran¢a emocional» faz com que ela encontre um modo
seguro de trabalhar as suas memorias e emogoes, sem cair na nostalgia, que
«nao é produtiva» (Bernadac & Obrist, 2007, p.225). A nostalgia € um modo
contemplativo de encarar ou olhar para um tempo que ja passou; um tempo
perdido, onde a morte comeca a sulcar <o medo de perder» (Herkenhoff, 2003,
p.14) 0 que nao existe e o que nao voltara a existir. Por conseguinte, a artista nao
so inventa um modo de dar corpo ao passado no presente, como também
descobre, através da geometria, uma maneira de o segurar, estabilizar, antecipar

e eternizar.

Preencher
Preencher o vazio amplia a expectativa de Bourgeois: por um lado, o passado é
intensamente cheio e, por outro, o presente fugidio ndo oferece permanéncia. A

luz do presente, Bourgeois inventa um modo de olhar de frente para o que ja foi:

O aspecto das minhas figuras é abstracto, e para o espectador elas podem
nao parecer figuras de todo. Elas sao a expressao, em termos abstractos,
de emocoes e estados de conhecimento. Os pintores do século dezoito
fizeram ‘pecas de conversa’; as minhas esculturas talvez devam ser

chamadas ‘pecas de confronto’. (Helfenstein, 2002, p.34).

O aspecto abstracto remete para uma irregularidade ou um caracter informe
das imagens que acompanham a memoria. Este aspecto faz com que o
sofrimento de Bourgeois seja menor na realizagao destas figurase, porque cria
um espago vazio, pronto a ser preenchido. A artista consegue (re)criar figuras,

emogoes, e evocar acontecimentos do passado de maneira a que a expectativa

® As pecas produzidas em 1950 e expostas na segunda exposicéo da Peridot Gallery tém no titulo a
palavra figura, por exemplo: Figure Who Brings Bread, Figures Holding Up a Beam, Figure Who
Enters a Room, Figures Waiting, Figure Asleep, Figure in a wind, Figure Carrying Away its
House, etc.



do presente seja preenchida com uma forma nova. As figuras podem ter um
aspecto abstracto, mas continuam a ser figuragao das pessoas que a artista
manteve na cabeca ao longo do tempo; elas «sao a expressao, em termos
abstractos, de emocoes e estados de conhecimento». O que nao foi possivel de
concretizar no passado, agora, através do processo criativo, torna-se vivo. No
presente, Bourgeois sente-se culpada por ter abandonado a familia e amigos na

sua terra natal:

(.) ha uma grande intensidade e uma enorme emocao pessoal. Isto
transparece na constante repeticao da palavra figura’, que expressa o
facto de eu ter deixado a minha familia inteira na Europa. No fundo, nao
estava envergonhada, mas doente por té-los abandonado, porque fui a
Unica a partir. Casei com um estudante americano e fui-me embora com
ele. Portanto, a minha familia inteira permaneceu em Franca e as saudades
de casa tornaram-se ainda mais fortes por causa daquele sentimento de

abandono. Eu sentia que os tinha abandonado. (Bernadac & Obrist, p.177).

A «constante repeticao da palavra figura’» atenua o facto de Bourgeois «ter
deixado a [sua] familia inteira na Europa», porque ai, nessa palavra, fica contida a
lembranca de caracteristicas do comportamento ou da personalidade de
alguém de quem a artista gostava. O sentimento de culpa por ter deixado para
tras o pai, 0 irmao e a irma ¢ avassalador. Estas figuras fazem-lhe companhia e,
no presente, preenchem o vazio do dia. Bourgeois «<sempre teve medo de ser
separada ou abandonada» (Matt, 2005, p.201) e a necessidade de se sentir
acompanhada e/ou proxima dos seus entes queridos sO € apaziguada pela
producao de todas estas pecas que nao s6 marcam «as saudades de casa»,

como também o desejo de ter junto de si o seu passado.

Guardias-guardia

Algumas destas pecas foram talhadas com algumas concavidades para a artista
as poder segurar e transportar: «as minhas figuras sdao muito portateis.
Carreguei-as a minha volta. Nao sao em bronze. Sdo como se fossem
companheiras» (Bernadac & Obrist, p.354). Brother and Sister, de 1949, € uma
peca que tem dois buracos abertos de ambos os lados para se poder carregar e

transportar. Desse modo, Bourgeois pode transportar consigo os seus irmaos,



Pierre e Henriette, mantendo-os perto de si. Uma vez que a sua vida no presente
nao é preenchida, ter os irmaos ao seu lado da-lhe um certo conforto, confianca
e estabilidade na sua vida quotidiana e, desse modo, ela inventa um modo de ter
o passado vivo no presente. Brother and Sister acompanham-na, protegem-na e
guardam-na.

Durante cerca de sete anos, em cada uma das pecas, a artista (re)criou o
passado. A relacao emocional que Bourgeois estabelece com cada uma das
pecas aumenta, porque ja ndo é s6 o que cada uma simboliza, € também ter
entre as maos o volume de um corpo que ja nao esta perto de si, mas, através
do acto criativo, é tocavel: <ndo quero que elas se vao embora. Quero que elas
fiquem ali para mim» (/bidem, p.354). O sentimento de culpa e abandono &
atenuado: as figuras-guardias fazem-lhe companhia, elas sao as guardias da sua
vida presente’. O que ela quer «é estar perto dos outros» (Harris Williams, p.31),
ser ouvida, poder falar e manter as ligagoes entre pessoas. Persornnages vigiam
Bourgeois e sao vigiadas por ela: as figuras verticais em madeira sao as suas
guardias. Cada uma delas €, no presente, uma figura-guardia do passado. Elas
estao ali para si, no sentido de a proteger, guardar e lembrar 0 quao importante

€ 0 seu passado.

Nao morrer: refazer, repor, recriar, reconstruir, reparar
Para Bourgeois o drama da separacao esta relacionado com o drama da morte,

nao so a morte fisica, mas o vazio que dai resta:

O aspecto tragico desse periodo, e o da saudade da casa. E o aspecto
tragico de uma pessoa de quem se sente falta. E 0 aspecto tragico do luto,
por outras palavras, das pessoas que se perdeu. O facto de os ter perdido
porque ficaram em Franga, ou de os ter perdido porque morreram nao €
uma coisa importante. Foi um imenso luto. E preto de luto. (Bernadac &
Obrist, p.181).

Esse «aspecto tragico de uma pessoa de quem se sente falta» € muito proximo

ao sentimento de abandono e separagao, porque lembra o vazio que resta

” Ao contrario de guardias da vida, Mignon Nixon refere-se a estas pecas como «guardides dos
mortos», no texto L, in The Return of the Repressed f «(..) these are figures of mourning,

encompassing apotropaic statues, fetishes, and guardians of dead» (p.92).



depois de se perder alguém. O «aspecto tragico do luto» €, também, a dor da
sobrevivéncia em relagdo aos outros que se perderam, quer pelo facto de terem
ficado em Franga, quer pelo facto de terem morrido. Por isso, a artista diz que
nao € uma coisa importante, a questao € que «foi um imenso luto». A separagao
entre a artista e as pessoas que continuaram a viver em Franga tem um
significado de morte, como referiu mais tarde: «a separagao € equivalente a
morte» (LB-0247, 1961, The Easton Foundation).

A saudade é trabalhada para preencher o vazio do presente: tocar, manusear e
manter estas figuras ao pé de si torna a intensidade emocional tangivel e
rectifica essa falta. No entanto, a “falta de” sera quase sempre uma rectificagao
para a sua inadaptacao a rapidez do presente. Esta inadaptacao permite a
Bourgeois continuar a trabalhar para viver, ie o facto de ela ndo se adaptar a
rapidez do presente, que lhe foge, faz com que ela esteja sempre a rectifica-lo
ou a corrigi-lo, no sentido de acrescentar ou descobrir mais alguma coisa.
Alguma coisa que se descobre na passagem de uma obra a outra: acrescenta-se
para poder continuar a trabalhar e, em Bourgeois, a viver. Ela inventa ou cria
uma espécie de ritual que Ihe permite abrir e fechar o luto, no sentido do
reconhecimento de perda, transformando a vida em arte. O drama da separacao
tanto fecha um ciclo como abre outro e, deste modo, aquilo que era ja nao €
mais e nao volta a ser da mesma maneira. No acto criativo, Bourgeois recupera
temporariamente uma certa harmonia entre culpa e abandono. Contudo, a
nocao de perda cria um vazio, que so sera preenchido por breves momentos:
enquanto durar a realizacao de uma peca. Depois € preciso fazer outra, caso
contrario, “sentimos falta”; deste modo, é necessario dar permanéncia ao que
vem do passado para nao o perder: «Estava a perder certas pessoas que tinha
deixado para tras. Isso era uma maneira tangivel de recriagdo de um passado
perdido. [..]. Isso era a reconstrucao do passado.» (Bernadac & Obrist, 2007,
p.106).

Na “reconstrucao do passado”, ela tem a possibilidade de ter entre as maos o
seu passado que, (re)criado, é reparado. A artista encontra uma certa harmonia,
porque nao ha conflito através da reconstrucao dele. Nestas pecas de escultura,
a ligagao entre arte e vida é traduzida pelo branco e pelo preto: «o preto significa
luto, arrependimento, culpa, retiro» (Meyer-Thoss, 1992, p.179). O preto aparece

como uma espécie de apontamento, ou de um momento passado e fechado. Ao

invés, «o branco significa voltar atrds & estaca zero. Isto é uma renovagdo, a
possibilidade de comecar de novo, completamente fresco» (Ibidem, p.179).



Firmeza na instabilidade

Em desequilibrio, sem apoio, as figuras procuram o (re)equilibrio que a artista
deseja encontrar na sua vida presente: «um efeito sobre-humano de levantar-se
a si mesmo» (Bernadac & Obrist, 2007, p.178). Todas as pegas de escultura
parecem tombar a qualquer momento, porque a base, de pequenas dimensoes,
sustenta o peso vertical da figura em madeira. A instabilidade € engrandecida,
precisamente, pela pequenez da base que, em comparagao com o tamanho da
peca, «expressa a fragilidade da verticalidade das esculturas» (/bidemn, 178). O
modo como estas pecas de escultura afunilam até a base parece insuficiente
para suportar o peso vertical de cada uma, tal como a «tensao do humano, a
fragilidade das pessoas» (/bidermn, p.353). «A fragilidade das pessoas» que
conheceu e a sua propria € uma correspondéncia directa com o modo como a
artista construiu estas pecas: «a fragilidade é a personalidade do objecto»
(/bidem, p.353). Apesar da instabilidade de Personnages, elas apresentam-se em
grupo e, tal como um grupo de pessoas que dialogam ou nao, também estas
pecas de escultura procuram encontrar uma tensao que fisicamente e

psicologicamente sacuda a presenca do medo.

Aproximar, reunir, juntar

A ideia de Bourgeois era exibir as esculturas como sendo parte do proprio
espaco e nao como pecgas colocadas em cima de estruturas. Assim, as
Personnages criavam correspondéncia com as relagoes entre pessoas «nas suas
diferentes formas e personalidades» (/bidern, p.352), umas vezes comunicando,
outras nao. O espago expositivo proporcionava uma aproximagao entre todas as
figuras, como «uma reuniao social de pessoas» (/bidemn, p.352). Ao desenvolver o
espago como parte integrante da sua obra, a artista esta a criar um novo modelo
que até entao nao era habitual no meio expositivo: «em vez de exibir pecas, o
espaco tornou-se parte da peca» (/bidem, p.104). Como num encontro familiar e
social ao jantar, onde as relagoes se estabelecem umas com as outras, pela
disposi¢cao da mesa, das cadeiras e/ou dos lugares onde nos sentamos, também
o espaco da galeria é a escultura - um espaco possivel de ser esculpido. Dentro
de um espaco fechado, Bourgeois vé o seu passado confrontar-se com o

presente e tem a possibilidade de agora o «controlar» (/bidem, p.107). Nao ha



separacao, mas sim jun¢ao de todas as partes que constituem o vazio. Junta-se e

preenche-se para inventar um modo de transfigurar a morte em vida.

Cacar o tempo

Numa relagao entre proximidade e distancia, a artista da um novo corpo ao
passado, posicionando cada figura num determinado lugar em que o confronto
€ possivel: suspende o tempo dentro da galeria e, cada figura, na sua fragilidade,
confronta o “fantasma” da memodria que, agora, ganha um corpo. O espaco
limitado da galeria e cada peca cria na artista o desejo de encontrar uma saida
para o passado no presente: entrar num tempo perdido e voltar a sair dele,
depois de reencontrado. Assim, ela descobre que o passado € um tempo
ilimitado que, no presente, pode ser invertido. Por outras palavras, Bourgeois
enfrenta o passado e, pelo tempo que demora a chegar ao presente, faz-lhe
frente. Nesse preciso momento, o tempo € cacado e aquilo que dai vem -
afeccoes, sensacoes e emocgoes - € transferido para o corpo escultérico. Ao
cacar o tempo, a artista retém-no, em cada peca esculpida. Quando se vira para
o passado, a artista esta a fazer frente ao tempo e € este movimento de olhar
para tras que a posiciona no espaco: «0 espago Nao existe, € s6 uma metafora
para a estrutura da nossa existéncia» (/bidem, p.220). Este movimento de olhar
para tras faz com que a perseguicao termine: ao virar-se contra o tempo,
Bourgeois, no confronto, arranja forca para cravar bem a «estrutura da [sua]
existéncia». Ou seja, nao € so deixar o passado chegar ao presente, fixa-lo e
conserva-lo, € também virar-se para o passado e enterra-lo, como semente,
deixa-lo germinar para, quando ele rebentar, agarrar-se a ele e recria-lo. Foi
preciso inventar o movimento de viragem para enfrentar o tempo: ja nao € o
tempo a perseguir Bourgeois, mas € ela que, ao virar-se para ele, encontra “a
metafora para estrutura da [sua] existéncia”. O tempo, como um “fantasma”, da
(ou devolve) a seguranca para enfrentar a dor da separagao, o medo de perder o
passado, o sentimento de abandono e de culpa. O medo ganha, assim, forma e
garante uma corporalizagcao nestas pegas de escultura, que nao sao mais do que
«presencas mal perdidas» (/bidem, p.105). Bourgeois humaniza cada uma destas
figuras tomando o seu lugar: «talvez sejam também auto-retratos, e é assim que eu

sinto» (/bidem, p.352).



Personnages sao as primeiras obras de escultura, em que a morte e a vida se
confrontam num tempo suspenso. Elas representam o momento em que
Bourgeois se vira para o tempo e, como uma predadora, caca o passado.
Agarrado, fixo e preso, na actividade de esculpir, as maos apoderam-se dele e
recriam-no. Dao-lhe forma, escavam, gravam, entalham, lixam e envolvem o
corpo da madeira. O passado ja nao é s6 uma presenga, mas um Corpo. «A
passagem da morte a vida através do acto criativo» (/bidem, p.105) preenche o
vazio do presente e, a medida que o processo avanga, a artista tem companhia,
acrescentando uma vida nova na transicao de uma peca a outra. No presente,

cada pega, corpo e/ou forma, € reparada.
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